飞在时代的前线_风闻

没有人能抵抗飞行的诱惑

“那里的人们当然不需要吃野草和树叶，但他们肯定需要飞翔，这是人类最古老的梦幻，没人能抵挡它的诱惑。 ”

——刘慈欣《天使时代》

没有人类可以拒绝飞往天空的诱惑，从万历年间的万户，到1903年的莱特兄弟，乃至于休斯直至马斯克，无论选择何种方式，都是以人类为主体想办法。

**☉**插上翅膀还是人类吗？

人类唯一可以模仿的飞行生物就是鸟类。昆虫也能飞，但虫子一不是脊椎动物，二个头太小观察不易，还是人+翅膀的模式最靠谱。

但这个靠谱也有个限度，比如军事演习中的靶机就不要人了，不然太费飞行员。这点我们对岸用行动证明过，1994年，台伪“海军”舰打靶机，就真“成功”把民用的拖靶机给揍了下来，造成四人死亡。

所以，靶机还是无人的好。

靶机带有浓浓的军事色彩，就像航天技术、信息技术最早也是出于军事目的进行研制一样，无人机最早也是为满足军队需求，主要是当靶机和侦察机。

靶机不必多言，技术难度也就那样，一般飞飞固定线路就足够了，比如我军的长空一号系列，在苏联撤走专家后，作为争气机进行研制。值得一提的是，歼6退役后也有很大批次被改成靶机，看来跟59退役后一个待遇，算是老同志发挥余热。

无人侦察机就比较高端了，我们熟知的U-2和SR-71（黑鸟）是有人侦察机，U-2还被我们“用竹竿捅下来过“，但是B-52上搭载的D-21（Lockheed D-21）无人侦察机可就不太好打了，D-21由洛克希德公司于1962年开始研制，特点就是无人和高速，速度可达3马赫，在上世纪70年代属于无敌的存在。

悄悄说一句，有一架掉在西双版纳的丛林里了。

不过风水轮流转，国庆70周年大阅兵正式露面的无侦-8型（暗剑）侦察机，采用冲压发动机，3马赫、隐身、人工智能、长时间留空通通都有。领导再也不担心我们被敌人看个底朝天了，哪里不懂看哪里就对了。

飞翔的摄影机

然而无人机的民用一直以来还是一个禁忌的话题，毕竟这种具有高度侦察性的东西一旦转民用，无论是哪个国家都会觉得如芒在背。

但这也并不是说就完全不可能。冷战结束以后，大批技术军转民，比如互联网技术就是一例。而这些技术在最早便宜了美国企业以后，不知道为什么，很快就会在中国进入量产环节。

无人机也是如此，军方技术下放以后，美国人出技术原理和样品，然后是中国人率先做出商业产品，抢先一步占领市场。

我说的就是大疆，2017年营收175亿元人民币，董事会“预计”2022年能到1700亿元。

但大疆现在也不太好过，疫情和制裁轮番打击，刚裁了2/3的销售人员。按理说一家常年占据70%以上市场的头部企业不至于此，但是前有川普追杀，后有后浪翻涌，谁知道以后会怎么样呢？

**☉**人机跨的是摄像机的界

大疆创始人汪滔有很多头衔，但其中有一个最有意思——摄影术诞生180年180人之一。

一家无人机企业CEO被摄影史铭记本身就不太寻常，也印证了大疆重新定义无人机：无人机+功能模块，这里的功能模块就是摄像头，会飞的摄像头。

如果单纯把无人机销售市场归类为为航模爱好者，可能就没有大疆的辉煌了。但是摄影摄像的市场可太广阔了，不管是村头老大爷还是官方大报媒体，都有更高视角的需求。

以往的航拍，本质上都是人扛相机坐飞机，侦察机倒是可以自动化拍摄，但满足不了审美需求。成本高就不说了，主要是门槛高，毕竟单为拍个片子上天真不是一般人能做的。但是大疆就可以，最贵的产品也比直升机飞一次油费便宜，而且还可以重复使用。

大疆的飞机是载相机的，亿航再进一步：载人无人机（AAV）。乍看有点多此一举的感觉，但是买飞机贵，学开飞机也不便宜，没个三五十万下不来。再说了，能载人就能拉货，顺丰京东也有兴趣搞这个。

可惜目前亿航的产品载重还在200公斤左右的级别徘徊，主要是动力问题，毕竟EV电动车路上跑续航都崩的跟尿血一样，更别说上天了。

然而马克思说了，有需求就有市场，有企业表示也要创新：油电混动，柴电混动，柴油虽然不环保，可是劲大呀。

比如天途的SP-9 VTOL 柴电混动航测无人机，但是载重不太行，但主要用途是航空测量，考虑的是滞空时间。

虽然以大疆为首的我国民用消费级无人机蓬勃发展，但美国现在也要搞“产业扶持”政策，美版对口替代。现在美国国防部依据《国防生产法》给Skydio公司下了400万美元的订单，很直白的说要取代大疆。

所以我们有理由为大疆感到自豪，这是真正走在了时代的前列，也带动了整个市场的起飞。

无人机更像电动车

无人机从靶机起步，发展史可以说是“血泪斑斑，残骸遍地”，被虐了许久才真正翻身。就像二战后美国空军才从陆军和海军独立一样，无人机也是常年被军方把持，直至今天，固定翼无人机还是大客户的专属，个人玩家也就玩玩消费级无人机。

**☉**本质还是玩具

Q

为什么要无人：突破过载限制

：所有的交通工具都是人类来操控，轮船、汽车、火车和飞机都是如此，所以无人本身就是一种离经叛道。

但在飞行领域，无人驾驶遇到的阻力其实比其他领域要小，因为人是有过载限制的，大家都想尽快摆脱人体的限制。

举个例子，看航天航空新闻中经常能看到过载几个“G”的话语，这里的G指的是人身体的自重，5个G就是人身体的五倍重量。不说宇航员了，战斗机拉几个G也是常规操作，随着J-20、F-22等五代机超音速巡航，压力越来越靠近人体的极限，就很难办。

如果没有人，就不需要考虑飞行员的生理因素，不会疲劳，也不需要考虑座舱设计，可以换成载弹量和载油量，最起码军队是很有动力的。

Q

怎么能无人：控制（AI）、通信（5G、数据链）

**：**初期的靶机就是走简单的固定线路，当时的集成电路水平还是二极管时代，承担不了过于复杂的计算，更别说自动驾驶了。

但是机器学习、深度学习等人工智能技术的发展，真正改变了这一切。比如美军的X-47B技术验证机（美军X开头的飞机都是技术验证机），可以在人工干预下自动降落在航母甲板上。

还真别抬杠说这也有人工干预，要知道，一个合格的美军舰载机飞行员不练了两三年也是没法着舰的。

有了技术基础，美国空军最前沿的作战理论也变成了蜂群战略，就是用F-35作为指挥机，然后去指挥无人僚机去作战。比如MQ-25黄貂鱼无人加油机负责加油，MQ-8B火力侦察兵无人机负责前沿侦察，并且接收长时间留空的RQ-4全球鹰无人机的战场信息，如果发现地面目标，可以召唤MQ-9收割者无人机对地打击。

战斗机的战场信息通联已经复杂至斯，可以说F-35取代了预警机的指挥功能，是一种去中心化的发展趋势，背后依靠的就是数据链的通信支持。数据链一靠卫星，二就靠地面站和5G等技术手段了，华为被美国排挤也在意料之中。

Q

民用路径：马斯克狂喜

**：**如果说电动车是有轮子的芯片，无人机就是有翅膀的摄像头，摄像头才是本体。两者在民用市场上遵循的发展路径也是一样的，都是智能化+电动化+自动驾驶，所以马斯克不搞无人机真的屈才了。

忘啥也不能忘种地

“从明天起，关心粮食和蔬菜，我有一所房子，面朝大海，春暖花开。 ”

——海子

我们是农耕民族，哪怕发展无人机也不能忘了种地，所以无人机家族有一个旺盛的分支——植保无人机，学名可以叫植物保护无人机。

大家不要觉得打农药不高级，也别觉得种地没有技术含量，今年世界经济这种情况，全民都在响应号召节省粮食，年轻人点了几个酱料就要被拉出来批判一番，谁还敢说农业不重要？广积粮的时代要来了，真金白银都不如白面馒头。

实际上打农药是个大市场：你可以去看看东北三省的人口出生率，除了沈阳和大连，整个东北都止不住人口外流的趋势，简单来说就是没人了，并村都不够并的。

何况，东北、河南基本是中国北部的粮仓，要是没人种地了，没人去打农药了，我们吃什么？

无人机就能部分解决农民的困扰。大疆2020年，打了2亿亩的农药，总共出动了3万架次，按我国耕地18亿亩红线来计算，1/9的占比不算小了。还有一批专做植保的，比如天鹰兄弟、龙航，因为不是面对摄影消费者，所以知名度不是很高，也为粮食安全做了很多贡献。

但别有刻板印象，植保无人机是个多面手，不仅仅是打农药。

**☉**为了粮食和蔬菜

监测水分、放羊、甚至给花授粉都能干，甚至放羊也可以，加个遥感模块就可以。

当然以目前无人机的技术，要大规模应用对地理条件还有要求。东北、河南等地都是整块的平原，大型无人机不需要过于复杂的功能就能正常运行，但是像南方丘陵地区，都是小块、破碎的土地，比如水稻田、茶园，这时候更适合小型植保无人机“微操”，要不然得人一排排去喷农药，累死个人。

“在那块百万年前诞生人类的土地上，飞人群正在夕阳中盘旋。 ”

如果大家有兴趣，可以点个再看，我们以后详细谈谈大疆怎么靠摄影发家和无人机在其他民用领域的作用。还有一个有趣的题材是军用无人机，国内军用市场年均就在100亿元左右，还有国外市场，比如翼龙在中东的作战情况，日后详谈。

参考文献：

业内人士：美国Skydio首款行业无人机，真能和大疆比？https://uav.huanqiu.com/article/3z5lOtuJUUO

无人机在农用领域的潜力有哪些https://www.youuav.com/news/detail/202008/44255.html

本回完

​