大流感-历史上最致命的瘟疫的史诗故事(第二十六章)_风闻
微信公众号_战争机器-2020-08-01 18:05
第八部分
钟声响起
第二十六章
在科学面对自然的同时,社会也开始面对自然的影响。因为这已经超出了任何个人或群体的应对能力。要想有机会减轻这种流行病的破坏,就需要组织、协调和实施。它需要领导,需要各机构遵循这种领导。
机构是群众和个人的奇怪组合。它们是抽象的。它们按照一套规则行事,这些规则既代替了个人的判断,也代替了每当个人互动时发生的情绪反应。创建制度的行为使其非人化,在个人之间制造了一个任意的障碍。
然而,制度也是人的。它们反映了其内部人员,特别是其领导层的累积个性。不幸的是,它们往往反映了不太令人钦佩的人类特征,发展和保护自我利益甚至野心。机构几乎从不牺牲。由于他们按规则生活,他们缺乏自发性。他们试图以艺术家或科学家的方式,而不是通过一个定义性的愿景来创造结构和纪律,而是通过关闭和隔离自己与不适合的东西,来使混乱变得有序。他们变得官僚化。
最好的机构以两种方式避免了官僚主义的最坏方面。有些机构根本就不是真正的机构。它们只是一个松散的个人联合体,每个人在很大程度上仍然是一个自由的代理人,他们的成就独立于机构,但他们也分享并受益于与其他人的联合。在这些情况下,机构只是提供了一个支持个人的基础设施,让他或她茁壮成长,因此整体往往超过部分的总和。(洛克菲勒研究所就是这样一个机构。)其他机构则通过专注于一个明确的目的来避免官僚主义的最坏因素。它们的规则与指挥系统等程序性问题关系不大;相反,规则的重点是如何实现特定的结果,实际上是根据经验提供指导。这种机构即使在最好的情况下,仍然会使创造力窒息,但这种机构可以执行,可以高效地做一件常规的事情。他们类似于专业人士,努力做好自己的工作和职责,他们完成了自己的任务。
在1918年,联邦政府的机构拥有比以往任何时候都更多的力量--而且在某些方面,它的力量比此后更多。但它把所有的力量,所有的生命力都瞄准了另一个方向。
1917年4月,美国在几乎没有准备的情况下参战,而动员全国需要时间。然而到了1918年夏天,威尔逊已将政府注入国家生活的每一个方面,并创造了巨大的官僚主义引擎,以将所有国家的注意力和意图集中在战争上。
他建立了一个粮食管理局来控制和分配粮食, 一个燃料管理局来配给煤和汽油, 一个战争工业委员会来监督整个经济。他已经取得了对铁路的所有实际控制权, 并创建了一条由联邦政府赞助的河上驳船线 使密西西比河上的商业重现生机, 这种商业已经被那些铁路的竞争所扼杀。他建立了几十个军事设施,每个设施都至少容纳了数万名士兵或水手。他创造了一些工业,使美国的造船厂里涌动着几十万下水的劳工,挖掘新的煤矿,为工厂生产煤炭,使美国的军队从英国和法国的武器和军需品中断奶--因为与第二次世界大战不同,美国不是民主的军火库。
他创造了一个庞大的宣传机器,一个内部防间谍网络, 一个债券销售机器延伸到城市住宅区的水平。他甚至成功地扼杀了言论,在1918年夏天,不仅逮捕和监禁了激进的劳工领袖和德语报纸的编辑,而且还逮捕和监禁了有权势的人,甚至是一名国会议员,有些人的刑期超过了10年。
他将政府以国家历史上前所未有的方式注入美国生活。而联邦权力的最终扩展是在1918年春天,在第一波流感开始从一个营地跳到另一个营地之后,政府才将征兵范围从21岁到30岁的男性扩大到18岁到45岁的男性。直到1918年5月23日,监督征兵工作的教务长伊诺克-克劳德元帅才发布了他的 “要么工作,要么战斗 “的命令,他说,凡是不在重要行业就业的人都将被征召--这个命令导致大联盟棒球联赛缩短了赛季,并让许多球手争先恐后地寻找 “必要 “的工作--并承诺 “在扩大的年龄内的所有男子都将在一年内被征召”。所有的男人,政府曾说过,9月12日估计有一千三百万人登记的命令。克劳德吹嘘自己 “在一天之内完成了普鲁士专制制度花了近五十年时间才完善的事情”。
所有这种巨大而集中的势头不会轻易被扭转。
即使是和平的前景也不会扭转它。8月中旬,当流行病的致命浪潮正在集结时,奥地利已经询问了和平条件,威尔逊彻底回绝了这一询问。而当疫情正在全面聚集的时候,和平离我们只有几周的时间。保加利亚已于9月29日签署了停战协定。9月30日,德皇威廉希尔授予德意志民族议会政府;同一天,鲁登道夫警告他的政府,德国必须发出和平感召,否则灾难--直接的灾难--就会随之而来。德国外交官发出了这些求和书。威尔逊没有理会他们。中央大国,德国和她的盟友,正同时彼此断绝关系 并在内部也瓦解了。在10月的第一周,奥地利和德国分别向盟国发出了和平感言,10月7日,奥地利向威尔逊递交了一份外交照会,正式寻求和平,条件由威尔逊选择。十天后--几天的战斗和死亡--奥地利的照会仍然没有得到答复。
早些时候,威尔逊曾说过 “没有胜利的和平”,认为只有这样的和平才能持久。但现在他没有给出战争很快就会结束的迹象。尽管战争已经结束的谣言在全国范围内引起了震动,但威尔逊很快就放弃了它。他也不会放弃。他现在不是在拼命,他只为杀人而战。他曾说过,为了战斗,你必须残暴无情。武力!他曾要求。力量到了极致!毫不吝啬和无限制的武力! 正义和胜利的力量,它将使正确的世界的法律,并抛出每一个自私的统治在尘土中。
反映了他的意志,自由贷款集会的凶猛和愤怒没有减弱,煤矿和造船厂疯狂的生产压力没有减弱,社论或新闻报道没有减弱,它们劝告人们坚持要求德国完全彻底地投降。特别是在政府内部,没有任何松动. 相反,威尔逊施压,用他所有的力量施压… …那意味着所有国家的力量… …争取彻底的胜利。
如果威尔逊和他的政府不会因为和平的前景而改变他的结局,那么他们很难被病毒所改变。而美国政府不愿意、无力或直接拒绝转移目标,将促成杀戮。威尔逊没有公开注意到这种疾病,政府的主旨也没有被转移。对流感患者的救济工作在食品管理局、燃料管理局或铁路管理局都找不到援助。无论是从白宫还是其他任何高级行政职位,都不会有任何领导,任何确定优先次序的尝试,任何协调活动的尝试,任何提供资源的尝试。
军队,尤其是军队,将直接面对病毒。高尔加斯已经做了他能做的一切,任何人都能做的一切,为紧急情况做准备。但军方不会给平民任何帮助。反而会进一步汲取民间资源。
就在韦尔奇走出德文斯的解剖室,给戈尔加斯的办公室打电话的同一天,他的警告已经转达给了陆军参谋长,敦促除非绝对必要,否则所有的转移都要冻结,而且在任何情况下都不能从受感染的营地转移。德文斯营的死亡人数可能会超过500人。 德文斯营的经验可能会在其他大的营地发生。
戈尔加斯的上级无视这一警告。营地之间的行动没有任何中断;直到几个星期后,营地瘫痪,数万士兵非死即伤,军队才作出一些调整。
不过,有一个人确实采取了行动。9月26日,尽管许多训练营根本还没有出现流感病例,但教务长伊诺克-克劳德元帅取消了下一次征兵(这次征兵后他还会取消征兵)。原本计划向营地派遣十四万二千人。
这是一个大胆的举动,尽管负责美国远征军的乔治-珀兴对人的胃口未被满足,但还是做出了这样的决定。在法国,珀兴正步步紧逼, 同一天早些时候在默斯 -阿贡地区发动了一次重大攻势。当美国人冲出他们的战壕时, 德国人撕碎了他们的队伍。面对他们的指挥官马克斯-冯-加勒维茨将军在他的正式记录中写道:“我们[没有]更多的担心了。”
尽管如此,克劳德还是立即采取了行动,很可能挽救了成千上万的生命,但他并不是为了挽救生命而取消征兵。他之所以这样做,是因为他认识到,疾病已经彻底压倒了,并在营地里造成了全面的混乱。在疾病过去之前,不可能有任何训练。他认为,把更多的征兵者送进这种混乱中去,只会扩大这种混乱,推迟秩序的恢复和士兵的生产。在《大教堂谋杀案》中,T.S.艾略特可以称之为 “最大的叛逆:为错误的原因做正确的事”。因克劳德而活的人可能不同意诗人的观点。
但克劳德的决定和戈尔加斯领导的陆军医疗队的努力将是联邦政府反应中唯一的亮点。军队的其他决定并不是那么好的决定。佩辛仍然要求新的部队,要求用部队来代替那些在战斗中死亡或受伤的人,要求用部队来代替那些因流感而死亡或正在康复的人,要求用部队来代替那些仅仅需要从战线上解脱的人。所有盟国都急切地需要新鲜的美国男孩。
军队必须决定是否在流行病期间继续向法国运送士兵。他们有关于费用的信息 军队很清楚这些费用
9月19日,代理陆军外科医生,查尔斯-理查德-戈尔加斯当时在欧洲,他写信给陆军司令佩顿-马奇将军,敦促他说:“已知被感染或暴露于这种疾病的组织,在疾病在组织内蔓延之前,不允许登船出国服务。”
马奇承认了高尔加斯副手的警告,但没有采取任何行动。弗吉尼亚州纽波特纽斯登船港的首席医务官重新表述了--更强调了--同样的警告。”[军舰上]的状况几乎就是一个火药库,部队没有受到以前[流感]攻击的保护。火种迟早会被应用。另一方面,对于受到先前攻击保护的部队,火药已被清除。” 他也被忽视了。戈尔加斯的办公室敦促在出发前将前往海外的部队隔离一周,或者消除船上的过度拥挤。三月没有采取任何行动。
与此同时, “利维坦 “号正在装载部队 曾经是德国客运船队的骄傲,以 “母国 “号为名建造的, 她是世界上最大的船,也是同级船中速度最快的一艘. 当美国参战时,她一直在纽约, 而她的船长不能让自己去破坏或毁坏她. 在所有在美国被没收的德国船只中,她是唯一的一艘,她被无损地带走了。9月中旬,在从法国返航的途中,她曾在海上埋葬了几名死于流感的船员和乘客。其他人到达纽约时都病倒了,包括海军部长助理富兰克林-罗斯福,他被担架送上岸,然后被救护车送到他母亲位于东六十五街的家中,他在那里住了几个星期,病得连他最亲密的顾问路易斯-豪都不能说话,他几乎每小时都和医生保持联系。
“利维坦 “号以及在接下来的几个星期里,其他的军舰将把大约十万军队运送到欧洲。他们的渡口变得很像那辆从格兰特营运送三千一百名士兵 到汉考克营的火车的渡口。他们成了死亡之船。
虽然军队对自己的医疗队提出的大部分恳求置之不理,但在出航前,军队还是将所有出现流感症状的人清除了。而为了控制船上的流感,部队被隔离。携带手枪的宪兵在利维坦号上执行隔离,432名宪兵这样做--把士兵们关进船的单独区域,关在关闭的水密门后面,把他们关进狭窄的宿舍,在那里他们除了躺在堆叠的床铺上,或在可用的空地上打骰子或玩扑克之外,没有什么事情可做。对潜艇的恐惧迫使舷窗在夜间关闭,但即使在白天,关闭的门和大量的拥挤使通风系统无法跟上节奏。通往甲板和开放空气的通道受到限制。数百人--每个房间一般最多可容纳四百人--近距离的汗水和气味很快就变得臭气熏天。声音从钢制床铺、钢制地板、钢制墙壁、钢制天花板上回荡。生活几乎像笼中的动物,他们变得越来越幽闭和紧张。但至少他们是安全的,他们想。
因为把人隔离在孤立的小组中的计划有一个缺陷。他们必须吃东西 ,他们每次都是一组一组地去捣乱,但他们呼吸的是同样的空气,他们的手从嘴里伸到其他士兵几分钟前才摸过的同一张桌子和门上。
尽管在出发前清除了出现流感症状的人,但在离港后的四十八小时内,被流感击倒的士兵和水兵就淹没了病床,一个个叠在铺位上,堵塞了每一个可能的位置,咳嗽、出血、神志不清,把健康人从一个个大房间里置换出来。护士们自己也生病了。然后恐怖的事情开始了
吉布森上校,第五十七佛蒙特州的指挥官, 写了他的团在利维坦号上的经历: “船上挤满了人… . . 在这种情况下,流感可以非常迅速地滋生和繁殖。
病员人数迅速增加,华盛顿得知这一情况,但盟军需要的兵员太多,我们必须不惜一切代价继续前进……。医生和护士们都很紧缺。每一个可用的医生和护士都被利用到了忍耐的极限。夜间的状况,没有实际看到过的人是无法想象的。
惊恐者的呻吟声和哭喊声使争相求医的申请者更加混乱,总之,真正的地狱般的气氛占据了上风。”
其他船上也是如此。大出血病人的血池躺在地板上,健康的人在船上追踪血液,使甲板湿滑。最后,由于病床区没有空间,临时病床所占的区域也没有空间,医护人员和护士们开始在甲板上一连躺了好几天。“不列颠人 “号上的罗伯特-华莱士还记得当暴风雨来临时 躺在甲板上的情景, 还记得船身在滚动, 海洋本身就席卷了船舱和他以及其他人, 把他们,他们的衣服,他们的毯子都淋湿了. 而每天早上都有勤务兵抬走尸体。
起初,人员的死亡相隔了几个小时:“利维坦 “号的航海日志上写道:“中午12:45,汤普森,厄尔,二等兵4252473,连队不明,下午3:35死在船上。 二等兵奥-里德因大叶性肺炎死在船上 “但离开纽约一周后,当天的军官不再费力地在日志中注明 “死在船上”,不再费力地确认死者所属的军事组织,不再费力地注明死因;他只写了一个名字和一个时间,两个名字在凌晨2点。凌晨2点02分又是一个,凌晨2点15分又是两个,就这样整整过了一夜,现在日志上的每一个记录都是简单的念叨着死亡,到了早上7点56分死了一个,8点10分死了一个,8点10分又死了一个,8点25分死了一个。
海葬开始了。它们很快就变成了比埋葬更重要的卫生演习,尸体挨着躺在甲板上,说上几句话,说出一个名字,然后一具具尸体滑入海中。威廉米娜号上的一名士兵隔着海浪看着尸体从他的船队中的另一艘船格兰特号上落入海中。“我承认我几乎要流泪了, 我的喉咙也被紧紧地勒住了。 这就是死亡,最恶劣形式的死亡,被无名地送入大海”。
运输工具变成了浮动的棺材。与此同时,在法国,以任何标准来衡量,除了国内的营地, 流感正在摧毁部队。在10月下旬的默斯-阿贡攻势期间,美国在这场战争中最大规模的攻势,因流感而从前线撤离的第三师部队比因伤撤离的部队多。(美国和欧洲的部队人数大致相同,但欧洲的流感死亡人数只有美国的一半。可能的解释是,前线的士兵已经暴露在早先的温和流感浪潮中,并对其产生了一定的免疫力)。) 一位陆军外科医生在10月17日的日记中写道,由于疫情,“有些医院甚至没有工作。疏散114号没有医务人员,但有数百名肺炎患者,死的人很多”。
把更多需要医疗服务的人运到这个大漩涡中,意义不大。我们无法说明远洋航行杀死了多少士兵,尤其是当我们试图计算那些在船上的感染者后来死在岸上的时候。但每死一个人,至少有四五个人病倒了,以至于几个星期不能工作。这些人在欧洲是一种负担而不是帮助。
威尔逊没有公开发表关于流感的声明。他不会转移他的注意力,一时半会也不会。然而,他所信任的人向他谈到了这种疾病,特别是谈到了在运输途中无用的死亡。其中最主要的当然是卡里-格雷森医生,他是海军上将,也是威尔逊的私人医生,因为他曾是泰迪-罗斯福和威廉-霍华德-塔夫脱担任总统时的私人医生。格雷森能力强,组织能力强,成为威尔逊的知己,他游离于顾问的角色。(1919年威尔逊中风后,他将被指责为与威尔逊的妻子协同管理国家)。他还得到了戈尔加斯和韦尔奇的信任,并与他们保持着良好的关系。很可能是陆军医务人员与格雷森谈过,格雷森一直在敦促陆军参谋长佩顿-马奇将军冻结向欧洲调兵遣将。马奇拒绝了。
格雷森说服威尔逊于10月7日召见马奇到白宫讨论这个问题。当天深夜,威尔逊和马奇见了面。威尔逊说:“马奇将军,有一些能力和爱国心毋庸置疑的人向我表示,我应该停止向法国运送人员,直到这次流感疫情得到控制,你们拒绝停止这些运送。”
马奇没有提到他从戈尔加斯办公室得到的任何建议。他坚持认为正在采取一切可能的预防措施。部队在上船前被筛查,病人被淘汰。一些船甚至在实际横渡大西洋开始之前 就把那些病重的人放在新斯科舍省的哈利法克斯上岸。如果美国师停止抵达法国,不管出于什么原因, 德国人的士气可能会飙升。的确,有些人死在船上,但是,马奇说, “每一个死去的这样的士兵 ,就像他在法国死去的同志一样肯定地发挥了他的作用”
战争将在一个多月后结束。这场流行病使得几乎所有在营地的训练都不可能进行。一个议会--而不是凯撒--已经接管了德国政府, 并发出了求和书,而德国的盟友们已经崩溃了,投降了,或者,就奥地利而言,在威尔逊提出的任何条件下要求和平。但马奇坚持说:“不应以任何理由停止运兵。”
马奇后来写道,威尔逊在椅子上转过身来,凝视着窗外,脸色非常悲伤,然后微微叹了一口气。最后,面对疫情,只有一项军事活动不受影响地继续下去。军队继续着军舰的海外航行。
如果说威尔逊对军队中的流感什么也没做,只是对向欧洲运送军队表示担忧的话,那么他对平民做的就更少了。他继续公开什么也不说。没有任何迹象表明他曾私下说过什么,他甚至向政府文职部门的任何人打听过政府在抗击这种疾病方面的努力。
威尔逊在他的政府中任命了强有力的人,他们采取了果断的行动。他们主导了国家的思想,也主导了国家的经济。但这些被任命的人中,没有一个人对健康真正负责。外科医生鲁珀特-布鲁,美国公共卫生服务的负责人,做到了。而布鲁不是一个强壮的人。
一个方脸的男人与方厚的运动身体,一个业余拳击手,布鲁是身体强壮的所有权利,甚至深到中年。但他不是强大的方式,重要的是,在领导。在一个领域,在很大程度上是新的,当他进入它,在该领域的同事正在削减新的路径到野生的几十个方向,他没有打破地面,表现出没有专业的勇气,也没有他甚至表现出真正的热情。如果说他绝不是不聪明的话,那么他既缺乏真正的知识严谨性,也缺乏提出重要问题的创造性,他在公共卫生方面从来没有表现出任何真正的特殊才能或见解。至于科学的公共卫生问题,医学界真正的领袖们都认为他是个轻量级人物。韦尔奇和沃恩甚至不相信他能任命公共卫生局驻国家研究委员会的代表,所以他们自己挑选了一位他们尊敬的公共卫生局科学家。凯里-格雷森对他的评价很低,所以他开始建立一个替代性的国家公共卫生组织。他放弃了他的努力,当Tammany接管了纽约市卫生局)。布鲁成为外科医生一般只是通过开展分配的任务,证明自己是一个善于和外交的操纵者,并抓住他的主要机会。这就是全部。
1892年完成他的医学研究后,布鲁立即加入了公共卫生服务,并留在那里他的整个专业生活。他的任务曾让他从一个港口到另一个港口,到巴尔的摩、加尔维斯顿、新奥尔良、波特兰、纽约、诺福克,在那里他在医院和检疫站以及卫生问题上工作。1903年旧金山爆发鼠疫,他的机会来了。另一位PHS官员,一位备受推崇的科学家,曾与当地政府和商业领袖进行了一场奔走相告的斗争,他们否认该市存在鼠疫。布鲁没有证明鼠疫确实存在--西蒙-弗莱克斯纳(Simon Flexner)做到了,他在实验室里展示了鼠疫杆菌,作为一个科学小组的成员,他被请来解决这个问题--但布鲁确实赢得了地方当局在控制疾病方面的勉强合作。这不是一件容易的事,他既监督杀鼠,又根据一份赞扬性的报告,保持 “国家的所有利益……协调”。
这一成功为他赢得了强大的朋友。然而,他并没有足够成功地防止鼠疫从老鼠蔓延到野生啮齿动物种群;今天,鼠疫存在于松鼠、草原犬和其他动物中,在太平洋海岸的大部分地区和内陆的亚利桑那州、新墨西哥州和科罗拉多州)。1907年,当鼠疫在旧金山再次出现时,他被召回。另一次成功为他赢得了更多有权势的朋友。1912年,他升为外科医生。同年,国会扩大了公共卫生服务的权力。从这个位置上,他推动了当时医学界所倡导的国家医疗保险,1916年他成为美国医学会的主席。他在总统讲话中宣称:“有明确无误的迹象表明,医疗保险将构成社会立法的下一个伟大步骤。”
威尔逊没有费心挑选新的外科医生,但当战争开始时,他确实把公共卫生服务机构作为军队的一部分。它曾主要由几个检查进港船只的检疫站, 照顾商船海员和一些联邦工人的海洋医院服务处, 以及卫生实验室组成。现在它成了保护国家健康的责任, 如果只是为了让国家能生产更多的战争物资.。布鲁并没有随着工作的发展而成长。
在疫情发生之前,高尔加斯已经用尽了一切可能的手段来保护数百万士兵免受疾病的侵袭。他的同行海军外科医生威廉-布雷斯特几乎没有做什么能与高尔加斯相媲美的工作,但他支持波士顿的罗森瑙和费城的刘易斯等人的工作。
与此相反,布鲁实际上做的比什么都少,他阻止了相关的研究。1918年7月28日,布鲁拒绝了卫生实验室主任乔治-麦考伊提出的为肺炎研究提供1万美元的请求,该研究旨在补充洛克菲勒研究所的工作。虽然国会在1912年授权该机构研究 “人类疾病和影响疾病传播的条件”,但布鲁确定麦考伊的 “调查不是执法的直接需要”。
布鲁知道美国有可能发生流感。8月1日,《孟菲斯医学月刊》发表了他警告的评论。然而,他没有做任何准备,试图遏制它。即使在它开始显示出致命性的证据之后,即使在鲁弗斯-科尔催促他的办公室收集数据之后,他和他的办公室都没有试图在世界任何地方收集有关这种疾病的信息。而他也没有做出任何努力,让公共卫生局做好应对危机的准备。
他手下的许多人也没有好到哪里去。联邦码头的疫情从8月下旬开始爆发,到9月9日,报纸报道说,流感患者填满了 “波士顿港口堡垒的所有病床”,德文斯营有三千五百个流感病例,马萨诸塞州的医院里挤满了平民。然而当地的公共卫生服务官员后来坚持说:“9月10日,本官员第一次知道这种疾病的存在。”
9月4日,病毒已经到达新奥尔良;9月7日,大湖海军训练站;9月12日,康涅狄格州的新伦敦。
直到9月13日,公共卫生局才公开发表意见,它说:“由于欧洲各国情况混乱,该局没有关于疾病性质和流行程度的权威信息。” 同一天,布鲁确实发布了一个通知,告诉所有检疫站检查到达的船只是否有流感。但即使是这个命令,也只是建议将受感染的船只推迟到 “通知当地卫生部门”。
后来布鲁为自己没有采取更积极的行动辩护。他似乎在说,这是流感,只是流感,“对……流感实施严格的检疫显然是没有必要的”。无论如何,对航运的检疫都不可能成功。病毒已经在这里了。但布鲁的通告表明,布鲁做了多少,事实上,他没有做任何准备公共卫生服务,更不用说国家,为任何冲击。
病毒在9月17日到达普吉特海湾。
直到9月18日,布鲁甚至没有寻求了解该疾病已经渗透到美国的哪些地区。
9月21日星期六,华盛顿特区发生了第一起流感死亡事件,死者是约翰-西奥雷,他是一名铁路刹车员,四天前在纽约接触过这种疾病。同一天,弗吉尼亚州彼得斯堡外的李营有六人死亡,而新泽西州的迪克斯营则有十三名士兵和一名护士死亡。
但布鲁还是没有什么作为。9月22日星期日,华盛顿的报纸报道说,汉弗莱斯营(现在的贝尔沃堡),就在城外,有六十五例。
现在,终于,在紧挨着这些报道的盒子里,当地报纸终于刊登了政府对这种疾病的第一次警告。
“外科医生对避免流感的建议”
避免不必要的拥挤….
捂住你的咳嗽和喷嚏…
鼻子而不是嘴巴是用来呼吸的……
记住3个C,干净的嘴,干净的皮肤,干净的衣服……
食物会赢得战争 通过选择和咀嚼食物来帮助你……
吃东西前要洗手……
不要让发霉的废物堆积……
避免穿紧身的衣服、紧身的鞋子、紧身的手套--让大自然成为你的盟友而不是你的囚犯……
当空气纯净的时候,呼吸你能呼吸的所有空气-深呼吸
这种笼统的说法很难让公众放心,因为他们知道这种疾病正在从一个军营向另一个军营进军,大量士兵死亡。三天后,华盛顿又发生了第二起流感死亡事件;约翰-简斯和第一个华盛顿受害者一样,也是在纽约市感染的。也是在那一天,陆军、海军和红十字会的高级医务人员在华盛顿开会,试图想出如何援助各个州。布鲁和公共卫生局的代表都没有参加会议。当时有26个州报告了流感病例。
布鲁仍然没有为一个对抗这种疾病的组织制定计划。他只采取了两项行动:发表他关于如何避免疾病的建议和要求国家科学院确定病原体,他写道:“鉴于流感的爆发对战争生产的重要性,局方希望不遗余力……。如果研究委员会安排适当的实验室研究……关于感染性生物体的性质,主席团将认为这是一项有价值的服务。”
克劳德取消了草案。布鲁仍然没有组织对紧急情况的反应。相反,负责华盛顿市的高级公共卫生服务官员向媒体重申,没有理由惊慌。
也许布鲁认为任何进一步的行动都超出了公共卫生服务的权限。在他的领导下,该服务是一个彻底的官僚机构,而且官僚的方式都不好。仅仅十年前,他曾驻扎在新奥尔良,当最后一次黄热病疫情袭击美国时,那里的公共卫生服务机构要求该市支付25万美元的预付款,以支付联邦政府在帮助抗击该流行病的费用。就在几周前,他还拒绝了该局自己的首席科学家提出的与洛克菲勒研究所的科尔和艾弗里共同研究肺炎的资金要求。
但州长和市长们都在要求帮助,恳求华盛顿的所有人帮忙。特别是马萨诸塞州的官员们,都在乞求州外的帮助,从外面找医生,从外面找护士,从外面找实验室援助。那里的死亡人数已经攀升到数千人。州长塞缪尔-麦考尔已经向各州州长发了电报,希望他们能提供任何援助,9月26日,他正式向联邦政府请求帮助。
医生和护士是需要的。医生和护士( 尤其是护士 )随着疾病的蔓延,随着韦尔奇、沃恩、戈尔加斯、几十位私人医生的警告,以及最后,最后,布鲁倾巢而出,国会采取了行动。没有耽误听证会或辩论,它为公共卫生服务拨款100万美元。这笔钱足以让布鲁雇用五千名医生进行为期一个月的紧急值班--如果他能以某种方式找到五千名值得雇用的医生的话。
每一天--实际上,每一个小时--都在显示着病毒日益爆炸性的传播和它的致命性。布鲁,仿佛突然害怕,现在认为钱太少。他没有向国会抱怨的金额;没有记录存在他曾要求更多。但就在国会通过拨款的同一天,他私下里向红十字会战争委员会呼吁,希望得到更多的钱和帮助。
红十字会没有得到政府的资金或指导,尽管它与政府密切配合。它的职责也不是照顾公众健康。然而,甚至在蓝问之前,它就已经拨出了抗击疫情的资金,并开始组织自己的努力去抗击疫情--而且是大规模的抗击疫情。它的护理部门已经开始动员 “家庭防卫护士”,这些护士都是完全专业的护士,她们都是女性,因为年龄、残疾或婚姻而不能服兵役。红十字会把全国分成了13个师,每个师的护理委员会主任已经被告知要找到所有受过任何护理训练的人,不仅是专业人员或那些从护理学校辍学的人--红十字会向所有的护理学校进行了检查--而且下至并包括任何曾经参加过红十字会在家护理病人课程的人。它已经指示每个师至少组建一支由护士组成的机动突击队,随时准备前往最需要的地区。而在政府内部任何人寻求援助之前,红十字会战争委员会已经指定了一个 “应急基金,以满足目前应对西班牙流感疫情的需要”。现在,理事会当即同意授权支出远远超过应急基金的资金。
最后,布鲁开始组织公共卫生服务,以及医生和护士需要什么。但那时,病毒已经跨越了国家,建立自己的周边,在沿海地区, 它正在努力进入内陆,丹佛,奥马哈,明尼阿波利斯,博伊西。它正在渗透到阿拉斯加。它已经穿过太平洋到夏威夷。它在波多黎各浮出水面 它即将在西欧、印度、中国、非洲等地爆发。
当时的《科学》杂志和现在的《科学》杂志一样,都是由科学家为他们的同事撰写的,它警告说:“现在发生的流行病是突然出现的,就像强大的、不受控制的电流一样,产生了猛烈和古怪的影响。这种疾病从来都是缓慢而隐蔽地传播的。无论在哪里发生,它的存在都是令人震惊的。”
十月,而不是四月,将是最残酷的月份。