大流感-历史上最致命的瘟疫的史诗故事（第十四章）_风闻

第四部分

它开始了

第十四章

不可能证明来自堪萨斯州哈斯克尔县的人将流感病毒带到了芬斯顿营地。但间接证据很有力。1918年2月的最后一个星期，迪安-尼尔森、欧内斯特-埃利奥特、约翰-伯顿，以及可能还有几个当地报纸没有点名的人从 “严重流感 “肆虐的哈斯克尔前往丰斯顿。他们大概是在2月28日到3月2日之间到达的，营地医院第一次开始接收患流感的士兵是在3月4日。这个时间正好符合流感的潜伏期。 在三周内，芬斯顿有1100名士兵病倒，需要住院治疗。

只有涓涓细流在哈斯克尔和丰斯敦之间来回流动，但士兵的河流却在丰斯敦、其他军队基地和法国之间流动。在丰斯敦出现第一例病例后两周，3月18日，乔治亚州的福雷斯特营地和格林利夫营地都出现了流感；两个营地10%的部队会报病。然后，像倒下的多米诺骨牌一样，其他营地也爆发了流感。那年春天，在三十六个最大的军营中，共有二十四个军营爆发了流感。全国五十个最大的城市中，有三十个城市（大多与军事设施相邻）也在四月份出现了流感 “超额死亡率 “的高峰，尽管除了事后才明白。

起初，这似乎没什么可担心的，完全不像麻疹爆发时的肺炎并发症。只有在哈斯克尔才有过严重的流感。唯一令人担忧的是，这种疾病正在移动。

正如麦克法兰-伯内特后来说的那样：“这一时期的流感故事主要是就军队在美洲和欧洲的经验而言，是很方便的。”

流感大流行后，杰出的流行病学家在美国的军队和平民健康记录中搜索了芬斯顿爆发前的任何不常见的流感活动迹象。他们没有发现。(发表的关于哈斯克尔的警告误报了日期，错误地把它放在了芬斯顿之后)。在法国，冬季曾有一些局部性的流感爆发，但它们似乎没有扩散，表现得像地方性疾病，而不是流行病。

欧洲第一次不寻常的爆发发生在4月初美军登岸的布列斯特。在布列斯特本身，一个法国海军司令部突然瘫痪。而从布列斯特开始，疾病确实以同心圆的方式传播，而且很快。

尽管如此,尽管许多人生病了, 这些爆发的疾病,就像在美国的那些疾病一样, 一般来说是温和的。部队暂时虚弱,然后就康复了。 例如,在肖蒙附近爆发了一场流行病,涉及到…美军和平民：在那里守卫总部的172名海军陆战队员中，大部分人都病倒了，54人需要住院治疗--但他们都康复了。第一次出现在法国军队中是在4月10日。4月下旬，流感袭击了巴黎，大约在同一时间，这种疾病也传到了意大利。在英国军队中，4月中旬出现了第一例病例，然后疾病就爆发了。5月，仅英国第一军就有36473人入院治疗，还有数万名病情较轻的病例。在第二军中，英国的一份报告指出：“在5月底，它以极大的暴力出现……一个炮兵旅有三分之一的兵力在四十八小时内病倒，旅里的弹药纵队有一天在145人的兵力中只有15人可以值班”。英军第三军同样遭受了损失。6月，从欧洲大陆归来的部队将这种疾病传入英国。

但是并发症又很少，几乎所有的部队都恢复了。唯一严重的担忧------确实很严重------是这种疾病会削弱部队的战斗力。

德军的情况似乎就是这样。野战中的德军部队从4月底开始急剧爆发。那时德国指挥官埃里希-冯-卢登道夫也开始了他的最后一次大攻势--德国赢得战争的最后一次真正机会。

德国人的攻势取得了巨大的初步成果。在前线附近的哈维-库欣,哈尔斯特德的门徒,在他的日记中记录了德军的推进情况: “他们已经完全突破了” “总的形势远不能让人放心 。下午11点，从撤退阵线来的人流一直在增加” “海格给军队的最令人不安的命令是这样结束的: ‘我们背靠着墙，相信我们事业的正义，我们每个人都必须战斗到最后。我们家园的安全和人类的自由，同样取决于我们每个人此刻的行为。”

但随后库欣指出：“预期的德军第三阶段大攻势一天天被推迟了。” “下一次攻势什么时候会打响，没有人知道。可能不会推迟太久。我收集到，在法兰德斯对我们打击相当大的格力普流行病也对波什造成了更严重的打击，这可能是造成推迟的原因。”

鲁登道夫自己把进攻的主动性丧失和最终失败归咎于流感：“每天早晨都要听参谋长们’讲述流感病例的数量，以及他们对部队软弱无力的抱怨，这是一件令人痛心的事情。” 流感可能削弱了他的进攻, 剥夺了他的部队的战斗人员。或者鲁登道夫可能只是抓住了它作为借口。英军、法军和美军自己也都患上了这种疾病，而鲁登道夫并不是一个接受指责的人，当他可以把责任推给其他地方的时候。

与此同时，在西班牙，病毒也拾起了它的名字。

西班牙在5月之前实际上很少有病例，但在战争期间，这个国家是中立的。这意味着政府并没有对新闻进行审查，与法国、德国和英国的报纸不同--这些报纸没有刊登任何负面的内容，没有任何可能会影响士气的内容--西班牙的报纸上充斥着关于这种疾病的报道，尤其是当国王阿方斯十三世病重时。

这种疾病很快就被称为 “西班牙流感 “，很可能是因为只有西班牙报纸刊登了这种疾病在其他国家蔓延的报道。

它袭击了葡萄牙，然后是希腊。6月和7月，整个英格兰、苏格兰和威尔士的死亡率激增。6月，德国遭受了最初的零星爆发，然后是全面的流行病席卷全国。丹麦和挪威在7月开始遭受痛苦，荷兰和瑞典在8月。

孟买最早的病例是在5月29日到达后不久的一次运输中爆发的。先是有7名在码头工作的警员被送进了警察医院；接着在政府船坞工作的人也相继病倒；第二天孟买港口的雇员也病倒了，两天后，在 “政府船坞和港口信托公司巴拉德庄园之间的港口临近 “的地点工作的人也病倒了。从那里开始，疾病沿着铁路线传播，在孟买之后到达加尔各答、马德拉斯和仰光，而另一次运输则把疾病带到了卡拉奇。

流感在5月底到达上海。一位观察家说：“它像潮水一样席卷了整个国家。” 据报道,半个重庆的人都病倒了。 9月，它跳到了新西兰，然后是澳大利亚；在悉尼，它使30%的人口患病。

但如果它正在爆炸性地传播，它继续与在哈斯克尔杀死的暴力疾病几乎没有相似之处。在法国的一次爆发中，在613名入院的美军中，只有一个人死亡。在法国军队中，四万名入院者中只有不到一百人死亡。在英国舰队中，有10313名水兵生病，使海军行动暂时瘫痪，但只有4名水兵死亡。部队称之为 “三天热”。在阿尔及利亚、埃及、突尼斯、中国和印度，它 “到处都是温和的形式”。

事实上，它的温和性使一些医生怀疑这种疾病是否真的是流感。一份英国军队的报告指出，这种症状 “类似于流感”，但 “持续时间短，没有并发症”，让人怀疑这是流感。几位不同的意大利医生采取了更强硬的立场，他们分别在医学杂志上发表文章，认为这种 “现在在意大利广泛流行的发热性疾病[不是]流感”。三位英国医生在《柳叶刀》杂志上撰文表示同意；他们的结论是，这种流行病实际上不可能是流感，因为症状虽然与流感相似，但过于温和，“持续时间很短，至今没有复发或并发症”。

那期《柳叶刀》的日期是1918年7月13日。

在美国的3月和4月，当这种疾病开始从一个军营跳到另一个军营，并偶尔蔓延到相邻的城市时，戈尔加斯、韦尔奇、沃恩和科尔对它没有表现出什么关注，艾利也没有开始任何实验室调查。麻疹仍然挥之不去，并且造成了更多的死亡。

但随着流感在欧洲各地的蔓延，他们开始关注它。尽管医学杂志上的文章说它一般是良性的，但他们还是听说了一些令人担忧的例外情况，一些暗示，也许这种疾病毕竟并不总是那么良性的，当这种疾病确实大肆袭击时，它异常猛烈--比麻疹更猛烈。

一份军队报告指出，“暴发性肺炎，肺部湿性出血”--即感染迅速升级，肺部被血液呛住--“24到48小时内致命”。如此快速地死于肺炎，非同寻常。而对芝加哥平民受害者的尸检发现肺部也有类似的症状，这些症状很不寻常，足以促使进行尸检的病理学家将组织样本送到路德维希-海克托恩博士那里，他是一位德高望重的科学家，与韦尔奇、弗莱克斯纳和戈尔加斯都很熟，而且是约翰-麦考密克传染病纪念研究所的负责人。病理学家要求海克托恩 “把它当作一种新的疾病来看待”。

而在肯塔基州的路易斯维尔，流感统计中出现了令人不安的异常现象。那里的死亡人数并不多，而且--更令人吃惊的是--死亡的人中有40%的人年龄在二十岁到三十五岁之间，这在统计学上是不寻常的现象。

5月下旬的法国，在一个由1018名法国军队新兵组成的小站，有688人生病住院，49人死亡。当整个人口的5%--尤其是健康的年轻人在几周内死亡时，这是很可怕的。

到了6月中旬，韦尔奇、科尔、戈尔加斯等人试图尽可能多地收集有关欧洲流感发展的信息。科尔从官方渠道一无所获，但从前(也是未来)洛克菲勒在法国军队的调查员汉斯-辛瑟等人那里确实了解到了足够的信息，于是开始关注。7月，科尔要求国家研究委员会负责协调与战争有关的医学研究的科学家理查德-皮尔斯把 “有关欧洲流行的流感的准确信息 “作为优先事项，并补充说：“我在华盛顿的卫生局局长办公室询问了好几次”--指的是美国公共卫生局局长鲁伯特-布鲁这位平民卫生局局长，而不是高尔加斯--“但似乎没有人有任何关于此事的确切信息”。几天后，科尔表现出更多的担忧，他建议皮尔斯将更多的资源投入到相关的研究中去。

作为回应，皮尔斯联系了费城的保罗-刘易斯等几位个人实验室科学家，以及临床医生、病理学家和流行病学家，询问他们是否可以开始新的调查。他将作为他们调查结果的信息交换所。

在6月1日至8月1日期间，在法国的200万名英国士兵中，有200,825名士兵受到重创，即使在绝望的战斗中也无法报到。然后，病魔就消失了。8月10日，英国司令部宣布疫情结束。8月20日，在英国本土，一份医学杂志说，流感疫情 “已经完全消失了”。

驻法美军远征军医务处的《每周公报》不像英国人那样愿意完全注销流感疫情。它确实在7月底说，“这场流行病即将结束… …而且一直是一种良性的类型，虽然造成了相当大的无效性。”

但它接着指出，“许多病例被误认为是脑膜炎。 肺炎在7月的后遗症比4月更常见。”

在美国，流感既没有像在西欧和东方部分地区那样席卷全国，也没有完全消亡。

军队的肺炎委员会的个别成员已经分散到几个地方进行研究，他们仍然看到了流感的迹象。在莱利堡，包括芬斯顿营，弗朗西斯-布莱克上尉，正试图从正常和患病部队的喉咙中培养细菌。这是个枯燥乏味的工作，远不如他所习惯的那样刺激，他讨厌堪萨斯州。他向妻子抱怨说：“两天没有收到我爱人的信，没有凉爽的日子，没有凉爽的夜晚，没有饮料，没有电影，没有舞会，没有俱乐部，没有美女，没有淋浴洗澡，没有扑克，没有人，没有乐趣，没有快乐，除了炎热、烈日、烈风、汗水、灰尘、口渴、漫长而闷热的夜晚和无时无刻不在工作的寂寞和一般的地狱--这就是堪萨斯州莱利堡。” 几个星期后，他说，天气太热了，他们把细菌的培养物放在一个培养箱里，这样高温就不会杀死它们。他写道：“想象一下，进入一个孵化器里乘凉”。

他还写道：“一整天都在病房里忙碌着--一些有趣的病例 但目前大部分都是流感。”

流感即将变得有趣起来。

因为病毒并没有消失。它只是转入了地下，就像森林之火留在根部燃烧，蜂拥而至，不断变异，适应，磨练自己，观察和等待，等待着爆发。