【灌篮高手系列第2期】SD有血有肉的篮球世界，是如何被塑造的_风闻

湘北跟海南半场战平，这当然是个颇为意外的结果，也有很多人因此质疑海南的实力——如果没有赤木受伤，王者海南真的能赢湘北吗？

既然湘北是一支，打出爆发力时，可以击败山王的球队，那么在没有赤木的情况下，跟海南掰个手腕，也不是什么太夸张的剧情吧。

甚至可以说，漫画粉可以质疑，但篮球粉反而不该质疑这个半场。

篮球不就是这样吗？

下狗在一节、半场、一场，甚至一个系列赛的几场比赛里，打出完全颠覆强弱局势的表现，那就是篮球场上一直在发生的事情。湘北王牌，超级新人流川枫，在县大战扬名立万的上半场，就像德里克-罗斯生涯的第一场季后赛，狂砍36分11助攻，给卫冕冠军来了个下马威。最后罗斯没能赢得系列赛，但那一场的强，是真的强啊。

这就是篮球！

在下半场开始前，敏感的观众在内心里，已经响起了这样的疑问：

所以，王者海南反扑的绝招是什么？谁都知道他们尚有余力未用，但具体会是什么样子的？

以及，赤木刚宪看起来能回归，完全体的湘北将是多么可怕的水准？毕竟，没有赤木，靠着流川枫，他们就能跟海南打得有来有回了！

中场休息的更衣室中，井上又在埋伏笔，烘气氛，聪明的读者，已经能猜到，即将发生些什么了。

篮球记者相田弥生，上半场粉底液和bb霜都被流川枫打掉的小姐姐，这时候又开始扮演被打脸的角色了——为什么作者对她如此无情呢？

这就是不同观察者所扮演的特定角色。作为篮球记者，相田弥生代表了专业眼光，她的所有发言，都是正常篮球逻辑下的预测，而作者就是要让一些超水平发挥的球员，去打破逻辑，让观众感受到篮球不同寻常的魅力。流川枫的强，需要弥生小姐姐被打脸，这就是节目效果。

这也可以解释为什么，海南的高头教练，在流川枫连续砍分时，没有做出应对。他跟弥生小姐姐是一样的，从一般篮球逻辑出发去判断了局势，无法把逻辑之外的神来之笔计算进来。何况，这也仅仅是上半场。

弥生也好，高头教练也好，也包括陵南的教练田冈茂一，他们都有类似的功能性——他们的话，自带专业性，但并不保证预测准确，因为篮球就是很难预测啊。

一个道理——以后别为难我们经常被打脸的篮球作者啦，你们就当是节目效果好了。

但这是弥生小姐姐在本场比赛中的最后一次预测，再往后面，她就没有发声了——作者把她忘了吗？

不是的，因为下半场比赛，流川枫式的奇迹表演没有了，就不需要弥生的打脸解说，井上把注意力放在了两件事上：

第一，真正的见招拆招，谁都别开流川枫式的外挂，大家拼智慧，让篮球规律说话；

第二，依然有大量观察者视角的戏份。但下半场，井上把观察者视角的重心，放在了协助塑造人物性格和情感上，弥生作为接触两队球员极少的记者，没有这个价值，所以内心戏不在她这。

我们看剧情。

高头教练对于流川枫半场拿到25分非常气愤，作为同是超级新人的清田信长，当然是最不能接受流川枫继续高光下去的海南球员，他主动请缨去锁死流川枫。清田的表态是把能量放在防守上，与流川形成兑子，这当然很合理，因为上半场，海南两个王牌球员在进攻端还没发威呢，清田愿意更多在防守端出力，这是个很有正面意义的调整。

但高头教练有点不放心。

阿牧作为领袖的价值又在发挥作用了。高头教练的怀疑是有道理的，因为流川所展示出的水准，看起来的确不是清田一人可以对掉的。

处理年轻人的主动请缨，哪种方式才是最合适的？

高头教练的质疑，是给清田摆明了任务的难度，让他对局面有一个清醒的认知——很理性；

但这时候完全讲理性是不行的，牧绅一清楚——军心可用。给年轻人信心，点燃他的血性，可能比告诉他你办不到更有效。一个摸头杀——来自霸道总裁，魅力大叔——让人放心，一句，“没问题，对吧”，给人信心，再一句，“如果不行，就换下你”，激起斗心，阿牧这领导力光环，直接给清田防守机动性+22，体能+27。

再然后呢？阿牧跟阿神这轻描淡写的对话，就像一对老夫老妻一样，根本不需要讲得太明确，一个眼神甩过去，就知道待会用什么姿势了——看把阿神撩的，已经欲火难耐了。

看到这里，你就知道，真正的王者海南，要亮相了。

（阿神为什么很不耐烦了？因为上半场海南的布置更看重了针对性，没有让阿神得到全力施展的机会——宫益拿上去对付樱木，替换的球员就是阿神，他到目前为止，当然还没打爽呢！）

另一边，赤木刚宪在做着跟牧绅一类似的事情——给队友鼓劲。

湘北VS海南，是整个SD漫画，两队领袖对拼领导力最精彩的一场。我猜大部分读者都会记住这场比赛下半场，湘北BOX-1对付阿牧，以及樱木花道的活跃，但这场比赛下半场最重要的比拼，其实是阿牧与赤木的带队能力。

赤木再一次强调了，“我们是强队”，这很重要，对于一支第一次打入县四强大赛就面对卫冕冠军的球队来说，自信是获胜的前提。

这绝对不是随便说说的：

顺风球好打，落后了，逆风了，感觉对面比自己强太多，想想反正也是循环赛，输最强的对手一场不算什么，要不就放了吧。

这样的心态一旦出现，崩盘就不远了，因为海南下半场开局一定会全力爆发，这一波要顶住。

这些话，也是赤木说给自己在听——一个受伤的人，需要用意志力鼓舞自己坚定的战斗下去。

彩子作为球队经理，亲自为赤木处理了脚踝，她最清楚赤木伤的严重程度，自然也最为担心。

安西教练更淡定一些。

小时候看动画的时候，对赤木能忍着脚伤坚持比赛非常佩服，因为自己崴过脚，知道有多疼，也非常担心他留下后遗症。

后来NBA看多了，知道有各种崴脚后，跺一跺就能快攻扣篮的怪物，再看赤木这个事，好像也能理解了——安西教练总是清楚的，如果崴脚确定是一个可以威胁赤木未来的伤势，他一分钟都不会再让赤木出场。

并且，安西教练的话也很有玄机，他说，如果觉得不行了，就会立刻把赤木换下来。这当然是指，他要观察赤木的脚伤到底有多重，但这里也有另一种意思，如果下半场打着打着，感觉湘北这场没戏，那就放了，不如让赤木养着，准备打好下一场——这是个小伏笔。

下半场的跳球，樱木主动请缨——这小子平时大大咧咧，其实是个很暖的家伙，跟大猩猩队长之间当然也极有感情。动画里加了一段戏，赤木在更衣室包扎时，他跑过去探望了赤木，然后在门口高喊——打倒海南！

这话赤木听了很受用吧。

精神妹夫当得合格~

樱木的举动对女神来说，当然更受用了。但以井上的尿性，除非到了一段故事的最后环节，樱木在“帅气”、“严肃”、“认真”、“温情”之后，一定要跟着变脸的喜剧桥段，把节奏再松下来。除了樱木自己，樱木的四个好基友也经常扮演这样的角色——在女神面前带樱木的节奏。

这就是樱木可爱的地方，嘻嘻哈哈不正经，似乎神经大条的外表下，住着一刻又暖又萌又认真的小心脏，这是很多日系漫画男主的特质吧。

跳球展示了樱木变态的弹跳。注意图中红线，樱木应该具备了飞跃一个球员扣篮的能力。

为什么这三张图我要放在一起呢？

因为这里兑现了半场结束，中场休息时，作者埋下的伏笔：

上半场已经无力挺直腰板走路的流川枫，跟赤木完成了领导权的交接，已经暗示了下半场的湘北，要看赤木的了。清田要求全力以赴去限制流川，是给这个暗示一个更充分的解释——体能不济+清田全力的防守，井上需要找理由把流川枫外挂效果去掉，把舞台重新让出来给赤木和樱木。

樱木在赤木入球后，问了个大伙很担心，但赤木没法告诉你们真实答案的问题。

赤木当然只能说，不疼呢~~~然后一脸MMP的竖起大拇指——怎么可能不疼呢？

但赤木必须告诉队友，我OK，你们别TM担心我，大胆的把球传给我——然后继续鼓劲，就20分钟，坚持干到最后啊！看看这防守站位，国际篮球规则下，大中锋往篮下一立，真的太有气势了。

来了！来了！这里赤木和木暮的交叉剪辑，开启了剧情闪回，也就是传说中的回忆杀。

木暮堪称SD故事中第一回忆杀大神，但这很重要，别嫌烦，漫画看完这些很快，动画做得拖沓，那是因为手法用错了，用回忆片段，跟现实交叉的减出来，做出蒙太奇的效果就够了，没必要动不动用一集时间去讲回忆故事。

木暮记忆中的赤木——虽然没有获得胜利，但心气高昂，不肯服输，一直在等待机会，这是个倔强的男人。

镜头再切回现实，赤木在统治防守——即使他已经受伤了。

然后再闪回，木暮眼中的赤木，一个不服阿牧与藤真，立志要击败他们的男子，那时候他才一年级，湘北是一个弱鸡球队，但赤木立下了这样的豪言壮语。

那么，为了兑现豪言壮语，就要付诸实际行动——充满斗志的刻苦的训练。但我们知道，光是个人努力并不能改变现实，篮球是团队运动，好队友是成功的基础，年年1打5，什么梦想都是空谈，而湘北缺的就是这个。

所以，当赤木拥有了流川枫、三井、宫城和樱木这样的队友时，当他们靠着三井的暴击战胜翔阳，又靠着流川的无解与海南战成半场平手后，摆在他面前的，那是怎样的、千载难逢的、兑现豪言的机会啊。

压抑了太久，等待了太久，机会在眼前，怎么能放弃？

他必须战斗下去。

这也是为什么，即使这是一场可以放弃的比赛，即使赤木的伤有隐患，安西教练也需要再看一看才做决定，他跟木暮一样，都清楚赤木带着怎样的等待来到了这个赛场之上。

木暮公延亲眼见证了一切，他可能比赤木刚宪自己更能讲得清楚，这一切的坚持为了什么。所以，他摆出了仿佛高潮前的一脸克制，这代表了赤木长久以来的等待。

然后，终于无法抑制的喊了出来——这是木暮的情感释放？

不只是，还有赤木的。

于是，伴随着的，是赤木的统治性封盖。

木暮的情绪，赤木的行动，两个镜头并列，完美的蒙太奇。

所以，为什么是木暮去回忆，不是彩子或者安西教练？或者，为什么不让赤木自己去回忆？

因为好基友总在身边，能把一切看在眼里，木暮会比彩子和安西更多的观察赤木，而赤木自己在打球，没时间玩回忆杀。

但更重要的原因是，井上需要一个观察者视角——井上需要各种观察者视角，不同身份的观察者，在叙事上有不同的功能性：

弥生小姐姐以专业视角解读比赛，她负责交代一些技术常识，或者用被打脸的方式见证奇迹——上半场，弥生是最重要的观察者，她的解读与流川表现的反差，造成了强烈的戏剧张力；

而木暮代表了一个处于临界状态的观察者。他本身就是湘北的选手，但实力只能做替补，他可以影响湘北的比赛，但显然无力改变大局，大部分时间里，他是距离赛场最近的观众。他比一般的球迷懂球，也比一般的观众懂队友，所以，他是一个非常好的“亲历者”视角，而这个“亲历者”又没有被赋予“超能力”，他更加接近一般的读者。

是的，木暮就代表了大部分篮球爱好者——喜欢篮球，天赋一般，对篮球有理想，但没有野心。木暮的体验，跟我们大部分球迷的体验最接近，所以他是整个故事中，去回忆杀、讲故事最有感染力的一个。

这就是代入感。

灌篮高手漫画为什么是史上最成功的篮球漫画？

篮球的专业性和画风之外，这是一个真正的，让所有人都有代入感的篮球漫画——不管你有多了解篮球，跟篮球之间有过怎样的缘分，你都能从SD的故事中找到共情。这里可不只有遮天蔽日的赤木、三分入神的三井、电光石火的良田、运动爆炸的樱木、拉杆扣篮的流川枫，这里还有木暮公延、相田彦一、相田弥生、田冈茂一、樱木军团、三井军团、青田龙彦、彩子、晴子和流川军团，他们涵盖了所有的看球视角，甚至是……看脸视角。

SD就是一个立体的、多面的、有血有肉的篮球世界啊，而这个世界，是靠篮球手，与那些旁观者们，一起塑造的。

井上这场对赤木的呈现：

让不可抑制的求战欲望被伤病暂停，从而把积蓄已久的力量再做一波蓄力，到下半场开局，用木暮的回忆杀，跟现实中大猩猩的强硬表现交织，来释放赤木的全部情感，彻底的让一颗绝不服输的倔强雄心呈现在读者面前。

赤木刚宪的形象，就这样被雕刻出来了。

但这一波高潮刚结束，更波澜壮阔的剧情，就要展开了——那就敬请期待下一期吧。