有个名字叫——张玉环！_风闻

来源：澎湃新闻

在电话中得知张玉环案开庭再审的消息之后，宋小女再也睡不着了。

和过往无数个被悲伤突袭的夜晚一样，她蜷缩在床头，背紧紧地靠住墙，眼前无数和张玉环有关的画面似电影闪回。

这一刻，她已经盼了将近27年。她再也等不了了。

7月6日，她将原本要出去赶海的大儿子紧急喊回，母子三人一起搭上江西同乡的顺风车，从福建漳州日夜兼程赶回了南昌。九个多小时的车程，宋小女总觉得比以往快了许多，老乡笑她：“那是因为你的心早就飞回来了。”

7月9日，江西省高级人民法院（下称“江西高院”）公开开庭再审张玉环故意杀人案。透过南昌市进贤县人民法院的直播屏幕，宋小女见到了8年未曾谋面的张玉环。

直播镜头下的张玉环面戴口罩，身着便服，在两名法警的陪同下走入法庭。江西张玉环故意杀人案7月9日在江西省高级人民法院开庭再审。澎湃新闻记者 卫佳铭 图

江西张玉环故意杀人案7月9日在江西省高级人民法院开庭再审。澎湃新闻记者 卫佳铭 图

宋小女上一次见到前夫，还是8年前她罹患宫颈癌，手术失败导致膀胱破裂之时，隔着监狱会见室的玻璃，张玉环劝她：无论如何，一定要活下去。上天似有眷顾，宋小女一次次熬了过去，“大概就是为了我能有再见到张玉环重获自由的这一天”。

3个多小时的庭审过程中，检、辩双方充分发表意见，张玉环的申诉代理律师为其做了无罪辩护。澎湃新闻在庭审现场注意到，江西省人民检察院出庭检察员发表出庭意见，建议改判张玉环无罪。在最后的陈述阶段，张玉环恳请法庭还他清白。12点40分许，审判长宣布审理终结，将择期宣判。

宋小女告诉澎湃新闻（www.thepaper.cn），倘若张玉环能无罪释放，她希望能和他拥抱一下，“这个拥抱他欠我太久了”。

自张玉环被抓到2020年7月9日这一天，他已被关押了9752天。83岁的张炳莲在张家老宅等候儿子回家

83岁的张炳莲在张家老宅等候儿子回家

水库浮尸

7月6日，宋小女回到进贤县凰岭乡张家村，眼前只剩下凋敝的村庄和孱弱的老者。她和张玉环从前的家只剩下点点的轮廓，杂草丛生的地上堆满瓦砾，只有一两件长着厚厚青苔的旧家具仍在倔强地证明着过去的生迹。张玉环家老屋，即原判决认定的案发现场

张玉环家老屋，即原判决认定的案发现场

近27年前，居住在此的宋小女和张玉环原本有着安稳平静的生活。张玉环是家中次子，上有一个哥哥，下有一双弟妹。父亲生前曾在村里担任村干部，因为人敦厚，在村里颇得人心。大哥张民强很早就到县城从事粮食生意，生活也能自足。在张民强的记忆里，弟弟张玉环虽然仅有小学文化，但是做事细致耐心，“干起农活来，是姊兄弟妹中最好的”。

1988年，18岁的宋小女经人介绍嫁给了当时21岁的张玉环。因为在家中排行老小，结婚前，宋小女对农活和家务几乎一窍不通。在农村，不会做农活的女人免不了受到婆家的数落，张玉环见状，主动揽下了所有的活。时至今日，宋小女依然能回想起她坐在田间，陪着张玉环犁地、除草忙前忙后的模样。

婚后第五年，他们的生活被一场突来的凶案打破。1993年10月24日，同村年仅6岁和4岁的张振荣、张振伟两兄弟忽然失踪。一天后，他们的尸体被发现在距离凰岭乡“六六”林场200米处的下马塘水库内，当时爱凑热闹的张玉环还跑去尸检现场围观。

多年来，张玉环的喊冤声也像一块大石，压在村医张幼玲的心上。

张幼玲回忆，等他赶到时，两名孩子的尸体已被竹帘子卷起，一旁的墓洞也已打好，准备下葬。张幼玲透过竹帘子的缝隙，瞥到张振荣嘴角好像有道一寸长的痕迹，像是绳子勒的，身上也有类似被钝器击打留下的伤痕。心生疑窦的张幼玲赶忙劝说死者家人报警，张振伟大伯当时还问了张幼玲一句：“报警是不是要钱的？”

傍晚时分，警车开进了张家村。经过勘查，警方初步认定，张振荣、张振伟之死系他杀。南昌市公安局于1993年11月10日作出的法医学鉴定书证实，张家两兄弟均为死后被人抛尸入水，张振荣为绳套勒下頦压迫颈前窒息死亡，张振伟系扼压颈部窒息死亡。

最后的午餐

张家兄弟被人谋杀，村里一时人心惶惶。此后一周，进贤警方几乎给全村男女老少都做了笔录，包括张玉环和宋小女。出事前，张玉环和宋小女的合影

出事前，张玉环和宋小女的合影

1993年10月27日，即案发后第三天，大队书记喊张玉环去他家里吃饭，可没等饭吃完，埋伏在附近的公安就一把冲上去将其拿下，带上了警车。宋小女看到张玉环被关在警车里带走，一路追着车子跑，大喊：“那是我家张玉环啊，你们为什么抓他？”村支书安慰宋小女，说张玉环只是去协助警方调查，第二天就会回来。

事实却是，张玉环再也没能回来。他被进贤县公安局带走收容审查的几天后，警方宣布案件告破，张玉环被认定是杀害两个孩子的凶手。

1993年10月27日警方对张玉环的讯问笔录显示，张玉环称24日上午他在离家一华里外的自留地挑禾秆，期间共回家三次，时间分别是：上午10点50分、11点30分和下午1点。前两次回家时，妻儿都不在，张玉环卸完第二车禾草后到灶前吃了一口水就走了。10月24日上午11点半，正是法医依据张振伟胃里残留红薯皮鉴定出的两名孩子死亡时间。

警方的凶案破案报告亦显示，24日当晚，天下了一些小雨，全村人都将平时放在晒场上守夜的谷收回了家，唯独张玉环没有，还反常地冒雨独自守谷。张玉环曾在笔录中提到，守谷是为了方便次日天晴后再行晾晒。

破案报告称，张玉环在1993年10月24日夜里趁宋小女睡着后，趁天黑下雨，独自拖板车去晒场收谷之机，将两具尸体装入从自家檐廊上拿走的一条旧麻袋内，拖至晒场后再背往下马塘水库实施抛尸。

矛盾的口供

案卷资料显示，张玉环在1993年11月3日、4日作出两份有罪供述，但无论是此案历次开庭和后续申诉阶段，张玉环都坚称自己没有杀人，称犯罪的口供系屈打成招。值得一提的是，全案仅有的两份有罪供述在作案地点、杀人方式和抛尸过程等诸多环节存在重大出入。

张玉环被带走约一周后，11月4日深夜，熟睡中的宋小女被好几名民警叫醒，带去了刑警大队。

宋小女说，在刑警大队，她面前坐满了办案的人，一个看着像是领头的对她说：“张玉环杀人了你知不知道？”宋小女不信，对方接着说：“张玉环都承认了”。宋小女大哭，要求办案人员把张玉环叫来，“他亲口承认了我就信”。

宋小女告诉澎湃新闻，当时办案的民警用很凶的语气对她说“你老公杀人了，你还想狡辩？”见她依旧不相信，又有另一个民警出来说好话，劝她说出来，就不关她的事。被逼急了的宋小女躺在地上撒泼，哭闹着要见张玉环。

宋小女称，民警将她扶起，要求她把两手放在身前，“作出戴手铐的样子”。

张玉环说，当时他正透过镜子看着妻子，办案人员威胁：“如果再不说，就用同样的方法对你妻子”。他不愿意妻儿再受皮肉之苦，才又按照办案人的意思编了第二次杀人经过和地点。

宋小女被放回家后，还曾多次找到刑警队，要求见张玉环，但得到的回复都是“见不到”。

婆婆张炳莲见宋小女伤心，就拉着她一起信了基督教，“信了教，你老公就能回来了。”在张玉环被抓走的两周后，宋小女在和婆婆一起做完礼拜回家的路上得知：张玉环的案子“已经定了”。

漫长的审判

1995年1月，该案由南昌市中级人民法院一审判决，张玉环被处死刑，缓期二年执行。

一审判决书对张玉环行凶动机的表述是，1993年10月24日上午11时许，张玉环用板车从责任田拖禾草回家，进厨房喝水时，看见张家兄弟在他家屋檐下玩，并将台阶上的土往阶下扒。联想到张振荣以前曾打过他的儿子，还倒掉过他家的油盐，张玉环很生气，于是打了张振荣两巴掌。

但在宋小女记忆中，恰恰相反，是张玉环的小儿子把张振荣家的五斤菜籽油倒在了水缸里。另据张幼玲回忆，张玉环为人敦厚，不喜欢跟人吵架。倒是张玉环母亲在村里以泼辣出名，“嘴上不饶人”。

一审判决书中描述杀人过程称，张振荣在被打后用手抓了张玉环，将张玉环两手背抓伤出血。张玉环更加气愤，将张振荣拖至其兄堆放杂物的房内，用手掐住张振荣的颈部，直至不会动弹才松手。

判决书称，接着，张玉环持木棍朝张振荣胸背部击打数下，又用麻绳顺着张振荣嘴角两侧往后颈部猛勒数分钟，致张振荣窒息死亡。张玉环杀死张振荣后，走出房门看到张振伟还在屋前玩，害怕其杀人罪行败露，又起杀念。于是张玉环将张振伟捉进房间，用手猛掐张振伟颈部致其窒息死亡。随后张玉环将两尸体藏好，继续到田里拖禾草。

进贤县公安局法医于1993年10月27日作出的人体损伤检验证明，张玉环左手食指和右手中指的掌指关节背侧有两道伤痕，且损伤时间约为3、4天前。而在同年11月3日、11月4日张玉环做出的两次有罪供述中也均提到左手背被被害人张振荣抓出了血。

但张玉环哥哥张民强则认为，张玉环长期干农活，手上出现划伤是再正常不过的。

再审开庭时，王飞在陈述辩护意见时强调，自1985年起，我国就已将DNA鉴定技术应用于侦查破案。若张玉环的手背真是张振荣抓伤的，那么张振荣指甲里应该留有张玉环的DNA，但当年警方在办案时却未曾作此鉴定。

一审下判后，张玉环不服，提出上诉。1995年3月30日，江西省高级人民法院以事实不清、证据不足为由裁定撤销原判、发回重审。此后，案件的重审陷入了长达数年的停滞。

时隔六年半，2001年11月7日，南昌市中级人民法院作出维持原判的重审判决。张玉环仍然不服，再次提出上诉。2001年11月28日，江西省高级人民法院作出终审裁定：驳回上诉，维持原判。

26年后的无罪建议

除了张玉环作出的两次有罪供述，判决书中所列的证物——进贤县公安局在抛尸现场提取的麻袋和在张玉环家查获的一根约两米长镶嵌红头绳的麻绳也是当年法院认定张玉环杀人的关键。

在1993年11月3日和11月4日的笔录中，张玉环供认装尸体的麻袋有破洞，进贤县警方也在出庭时出示了一只带有补丁的麻袋，并称是在由尸体沿岸的水中捞起的。

张玉环的弟弟张平凡告诉澎湃新闻，案发时他还未成家，和母亲一起住家张玉环家隔壁屋。大约在张玉环被抓走一周后，他曾目睹3名疑似公安人员（其中一人身穿制服）带着两只狼狗来到哥哥家，并从谷仓里拿走了一个有红毛线标记、打补丁的麻袋。

江西省公安厅刑事科学技术研究所所作的化验鉴定书显示，张玉环穿过的工作服上所沾的麻袋纤维和下马塘水库打捞上来的麻袋都是黄麻纤维。但张家人称，那个年代农村普遍用黄麻纤维的麻袋来装粮食，张玉环日常从事农活，衣服上沾有黄麻纤维也不足为奇。

张玉环案曾经的律师邓小斌还补充道，1993年10月24日即案发当晚23点多，还有同村的两名5、6岁的孩童见到过死者两兄弟。这两名同村孩童当年也配合警方做了笔录，但最终被以“非法证据”予以排除。

王飞认为，在“严打”时期，张玉环被认定杀死两个孩子被判死缓，显然是“留有余地”的判决，再之通过八年的审理才送监狱服刑，足以说明案件事实不清、证据不足。并且江西高院在第二次二审时，法院在张玉环没有辩护律师的情况下就维持了原判，甚至都没有开庭，存在严重的程序违法。

2020年7月9日的再审庭审上，江西省检察院的出庭检察员对案件的物证和口供两方面的证据分别发表了评价。出庭检察员认为，原审认定的物证证明力不足，三份物证都不能直接证实张玉环实施了犯罪行为。与此同时，张玉环的两份有罪供述，前后矛盾，在作案地点、手段、抛尸时间等重要环节存在重大差异，真实性存疑，因此建议法院改判无罪。

在开庭近4小时后，审判长宣布审理终结，择期宣判。

近27年的等待

近27年的漫长时间里，被牢狱之灾吞噬了生活的张家人一直四处奔走，坚持喊冤。服刑期间，张玉环每周都会写一封信，寄往各级司法部门，陈述冤屈，直至2018年6月13日，江西高院对张玉环案立案复查。

张玉环在信中说，人生自古谁无死，死并不可怕，怕就怕不明不白的死，为了等到清白之日，他忍受了常人难以忍受的煎熬和痛苦，“我没有做亏心事，不怕鬼敲门”。

法庭上，张玉环也表示，当年在看守所的3000多个日日夜夜，其中有600天自己是带着脚镣的。可他仍然觉得，这并不是法律的过错，而是“有些执法人员的腐败，他们把人民赋予的权力作为玩具，让我有理无处说，有冤无处申”。

现年83岁的母亲张炳莲如今独自居住在村里，屋子是1997年为张平凡结婚而盖的，紧邻着张玉环倒塌的老屋。她说，如果不是相信张玉环终有一天会回家，或许她早就不在了。张炳莲把宋小女和孙儿的照片藏在枕头底下，不时翻看

张炳莲把宋小女和孙儿的照片藏在枕头底下，不时翻看

出事后，宋小女为了抚养幼子南下深圳打工，两个儿子经常在亲戚家轮流寄养，过着类似流浪的生活。因父亲犯罪坐牢，张玉环的两个儿子张保仁和张保钢饱受歧视和冷眼，张保钢连小学都没有读完便辍学了，之后四处漂泊打工。张保仁把自己的微信名字定为“残月”，在他心里，父亲在监狱里的这些年，月亮始终没有圆过。

为了生计和两个儿子的未来，11年前，宋小女决定改嫁，但在签订离婚协议之前，她对现任丈夫提出了三个条件，其中包括必须无条件地对张玉环的两个儿子好，同时允许她随时回去会见张玉环。

7月1日，张玉环案再审开庭的消息传到了宋小女耳中，她再也坐不住了，她立即联系好了车子，叫上儿子一起，踏上回家的路。出发前，经济也不宽裕的现任丈夫从别处借了5000元钱，塞到宋小女手里，请她给张玉环置办些生活用品，还叮嘱她千万记得买身新衣服。

回到老家后，宋小女和小姑、两个儿子一起，把老宅的一间空房打扫干净，换上干净的枕头和被褥。宋小女回家后和小姑儿子一起收拾好房间，等待张玉环回家

宋小女回家后和小姑儿子一起收拾好房间，等待张玉环回家

宋小女上一次见到张玉环已是8年前，当时她因为宫颈癌手术失败导致膀胱破裂，不堪病痛折磨，她几乎失去活下去的勇气。隔着监狱会见室的玻璃，张玉环劝她：无论如何，一定要活下去。

7月9日凌晨，距离张玉环案再审开庭只剩下几个小时，宋小女再度失眠了。27年间无数的煎熬和心酸涌上心头，但她依然感恩，“我觉得老天还是眷顾我的，让我一次次从病中走出来，大概就是为了我能有再见到张玉环重获自由的这一天”。

宋小女告诉澎湃新闻，倘若张玉环能无罪释放，她最大的愿望是能和他拥抱一下，“这个拥抱，他欠我太久了”。