秦昊深陷泥潭，潘粤明被下毒手：跌落谷底，又有何惧？_风闻

　　中年翻红的演员秦昊

　　这两天，不管是在什么社交媒体平台，你都能刷到演员秦昊。

　　因为一部小而美的电视剧《隐秘的角落》，秦昊彻底翻红出圈了。

　　几乎所有的公众号，都在夸奖他影帝级别的演技。

　　一个外表阳光，内心阴暗的数学老师，在他的诠释下变得真实生动。仿佛在平行世界中，真的存在着这样一个人，而非一个简单的影视剧角色。

　　当他把岳父岳母推下山崖，回家面对妻子时，左脸是强行装出的悔恨；

　　右脸却是摆脱窘境如释重负的微笑。

　　这种**“半边脸演技”**，把人物的伪善刻画得入木三分，隔着屏幕都让人不由打了个寒颤。

　　当他摘下假发，面对镜子时，观众才得以看到他真实的秃头造型。

　　阴森森的目光，直勾勾地表现出他的绝望和毒辣。

　　当遭受欺负、内心憋屈的时候，秦昊嘴角微微一瞥，怒而不发。

　　表演的“度”，把握得极好。

　　既不做作，也不夸张，张力十足。

　　所以这个迷人又危险的坏蛋，才具有超高的人气，把秦昊送上了顶流榜单。

　　甚至连女神章子怡，都被成功收割成小迷妹粉丝。

　　秦昊的名字，第一次真正脱离妻子伊能静，独立、骄傲地存在于各大媒体。

　　中年秦昊，成功翻红了。

　　回过头来看他今天的成就，却颇有点“意料之外，情理之中”。

　　黎明之前，是无尽的黑暗

　　意料之外是在于，他已经太没有人气了。

　　和娄烨合作电影《风中有朵雨做的云》，豆瓣评分7.2分，上映半个月，却只收获了6000多万的票房。

　　就算是放到烂片堆里，这样的票房也太过于不理想。

　　▲

　　图为预测票房，实际票房更加惨淡

　　而豆瓣评分3.2分的《上海堡垒》，因为有了鹿晗的号召力，都拿到了1.21亿的票房。

　　这从一个侧面说明，很少有粉丝会冲着秦昊去观影。

　　可能有人会说，演员最重要的是演技，人气不重要。

　　但是如果缺乏正向的观众反馈，又有谁能一直坚持为无人观赏的戏表演？

　　而这样的低谷，秦昊已经整整经历了二十年。

　　毕业后，他因为坚持要拍好戏，频频推掉导演的邀约。

　　他以为自己初出茅庐也能被陈凯歌、张艺谋等导演相中，然而世事就如惊涛拍岸般让他清醒。

　　第一年，他推掉了8部戏；第二年，他又推掉了3部戏。

　　到了2004年，几乎就没人再来找他了，只是零星会有几个电话打来，问他现在是否还能拍戏。

　　无奈之下他只得做生意、炒股票来维持生计，但没有相关经验，自然是赔得一塌糊涂。

　　秦昊开始怀疑自己的选择，质疑自己是不是还能接着做演员：

　　“我不理解，为什么我在学校那么用功，可为什么没成功？

　　是不是只有我自己觉得我是一个好的演员，别人却不这么认为？”

　　低谷之中，更是无人等候。

　　昔日一起上课一起练习的同窗好友，都早已大放异彩。

　　章子怡拿了百花奖影后，一部《卧虎藏龙》让她享誉国际。

　　刘烨的《蓝宇》，送来了一个金马影帝。

　　秦海璐成绩一般，却也凭借《榴莲飘飘》 拿了金马影后。

　　只有秦昊，似乎一直停留在原地。

　　参加《演员的诞生》，秦昊是选手，而同学章子怡和刘烨是导师。

　　对于这个要面子的北方男人来说，实在是难堪到难以接受。

　　明明是一起出发的同龄人，怎么却混出了个天上地下？

　　秦昊曾经说过：

　　“我真的是把脸面看得比钱重要，这么多年来接戏我都是以这个标准来接的。”

　　所以这得是有多窘迫，才能让秦昊低下头，以回锅肉的身份再登上这个舞台。

　　也像是在刻意逃避，选择参加章子怡和刘烨不在的第三季。

　　他不断与大导演合作，获得四次戛纳、两次柏林和一次威尼斯的影帝提名，却每一次都擦肩而过。

　　不停地参演，不停地陪跑，**“预备影帝”秦昊，**就这样一直没有进入大众的视线。

　　事业不见起色就算了，个人生活一开始也没得到大家的祝福。

　　秦昊迎娶伊能静，负面评价不断。

　　女方的粉丝认定男方借伊能静上位，频繁在社交平台上呛声。

　　男方的戏迷则认为心仪的高冷演员沦落温柔乡，识人不清。

　　后来这种声音少了，但秦昊始终被人说是**“靠老婆伊能静上位”。**

　　不少人看待秦昊的作品，都归因成：

　　“伊能静旺夫。”

　　在今天收获的黎明之前，他已经承受过无尽的黑暗。

　　幸运的是，他早就看淡了自己的不温不火，也就顺势做个与世无争的实力演员。

　　与其怒自己缺乏流量，不如潜下心来钻研剧本和角色。

　　从《推拿》、《浮城谜事》、《日照重庆》到《无证之罪》、《沙海》、《妖猫传》，秦昊选片慎重，又不忘打磨演技。

　　在《妖猫传》中，即使秦昊不是主角，他也热衷于“磨”。

　　“有一场戏的个笑，拍了能有二十多条。这个人物该怎么笑、这个人物应该怎么走路、这个人物碰到这个事情应该是什么反应，都是一点点抠的这个角色。”

　　在《无证之罪》的花絮中，秦昊挑剔过角色的服装。

　　造型师问他是不是不喜欢这个衣服，秦昊给出的理由是：

　　它不符合这个角色。

　　这已经是演员之外的精益求精了。

　　有了妻子和孩子之后，养家的经济压力，则让他更加学着和自己、和周围的人和解。

　　他不再和外界较劲、不再非文艺片不拍，甚至破天荒去《欢乐喜剧人》上跨界演小品。

　　此前秦昊对于国产电视剧略带不屑，但是在读完了《无证之罪》的剧本之后，惊叹内容的优秀，又打开了网剧的新世界。

　　豆瓣评分8.3分、网播量接近5亿的好成绩，让秦昊渐渐积攒了人气。

　　他从文艺片的小领域里挣脱出来，你可以理解成妥协，但我更愿意相信这是一种成熟的宽容。

　　就这样一边锤炼演技，一边拓宽戏路，人到中年，秦昊突然开始逆龄成长。

　　也正是这种全心投入的努力，才是他今年爆红的“情理之中”。

　　那些后半场逆袭的“神话”

　　当我和朋友闲聊时猜测秦昊的年纪，万万没有想到他今年已经42岁了。

　　我们预设的42岁，是没有太多可能的。

　　可是秦昊说：

　　“自己年轻的时候就盼着能快到40岁，40岁多好啊，就可以演教父了。”

　　这样的心态，让他在人生的后半场里，品尝到了阿甘“盒子中的巧克力”里，最甜的那块糖。

　　其实，像这样“中年翻红”的神话，也远远不止秦昊一个。

　　前段时间另一部网剧《龙岭迷窟》，上线后豆瓣评分8.3分。

　　我亲自追完全剧才知道，潘粤明的演技确实值得这个分数。

　　46岁的潘叔，肚子大了，颜值少了，却把胡八一演活了。

　　盯着他已经不再光滑的脸看时，我总是忍不住想起他刚出道时的无限风光。

　　二十年前，凭借一部《非常夏日》，他拿到了第七届北京大学生电影节最佳新人奖，随之而来的资源更是接连不断。

　　就在事业顺风顺水的时候，潘粤明中途陷入和董洁的离婚风波，很长一段时间，他一直戴着**“出轨、渣男”**的帽子。

　　就在所有人觉得他这一辈子完了，不会再有爆火的机会时，他一边靠朋友的救济度日，一边寻找着走出低谷的机会。

　　中年潘粤明最终等来了。

　　一部一人分饰两角的《白夜追凶》，潘粤明演得淋漓尽致。

　　铺天盖地的公众号，都在讨论着他惊人的演技。甚至于直到今天，我都还恍惚觉得这世界上存在着这对双胞胎兄弟。

　　历经二十年的起伏，人至中年，再度翻红。

　　他让所有人都看到了70后演员的可能性，也让人惊叹他从低谷中走出来的复原能力。

　　更像是映衬了《霸王别姬》里那句话：

　　“他们得挨多少打，才成得角儿啊！”

　　潘粤明挨的打，正是生活下的毒手。

　　但是，“深陷低谷，又有何惧？”

　　企业家同样。

　　54岁的朱莉，3次创业失败。

　　钱没赚到，还欠下一屁股债，甚至被媒体评为“年度十大最差的CEO”；

　　凌晨4点被老公叫起来说要离婚，之后就被赶出家门。

　　虽然她说自己“感觉生不如死”，可是却从未放弃过创业。

　　她坚持着，在自家客厅创办了二手奢侈品寄卖网站The Realreal。拿到了A轮1400万美元的融资后，60岁时大赚32亿。

　　这样的例子比比皆是：

　　马云35岁创业、任正非43岁创立华为、宗庆后42岁创立娃哈哈……

　　“年事已高，又有何惧？”

　　王小波在《三十而立》里曾经形容过三十岁的生活：

　　“忽然觉得生活很无趣，上班、下班、吃饭，也是其中的一环，一切按照时间表进行。”

　　这是因为大部分人的30岁，已经清醒而明了地看到了接下来的几十年要过的生活。

　　就像是按部就班地完成了一场已经写好了剧本的人生长戏，无惊无险，不喜不悲，有始有终。

　　但这些后半场发力的神话故事，好像就是在推翻这些平淡。

　　看似人生已经进入了乏味的低谷，可谁说就一定没有奇迹呢？

　　学会接受人生的低谷****才能迎接生命的高潮

　　我特别喜欢听这些低谷中逆袭的故事，因为我总觉得，这仿佛是成人世界的美好童话。

　　从看似不可战胜的泥泞中走出，就好像是超级英雄的绝地反击。

　　它们也在告诉我、安慰我：

　　低谷是可以被接受的。

　　就好像周航写的那本《重新理解创业》，他事无巨细地反思自己20年来创业的错误，把那段最低谷的时光反复咀嚼，最后品出了创业的新味。

　　诚恳面对落魄，并不是一件丢人的事。

　　短暂进入瓶颈，更是人人皆有的家常便饭。

　　疫情期间很多人找不到工作，焦虑紧张，好像时刻有个在倒计时的钟表在催促着出发。

　　但如果把时间线和坐标轴拉长，现在的拮据只是一个小小的谷底。

　　它既不会打倒现在努力生活的自己，也不会决定我们未来人生的轨迹。

　　所以我特别想写这篇文章告诉大家：

　　放心吧，人生是可以有低谷的。

　　接受它，拥抱它，重新出发，一切都没那么可怕。

　　可能只有越过山丘，才能看到一番平坦。

　　我们也只有学会接受人生的低谷，才能真正迎接生命的高潮。

自由撰稿人。冷眼看热闹，深度谈人生。揭穿职场真相，解码人生困境。你笨算我输。微信公众号：Jenny乔​