玩了那么久三国志，也该见识下当年的真家伙了_风闻

2019年，为纪念中日文化交流协定缔结40周年，在日本东京国立博物馆和九州国立博物馆举办了一场《三国志》特别展，精选了中国46家博物馆和研究所的162件三国文物，其中最重磅的包括曹操高陵墓葬相关文物的首次海外展出。除了在日本再次引发一阵三国热，带动了一波话题外，也让国内的三国文化爱好者十分羡慕。

日本的巡回展览结束后，展览回到了国内，今年年初开始在北京的中华世纪坛艺术馆推出了《三国志》年度主题特展，因为新冠疫情的关系原定于4月19日结束的展览也因中途中断延到了6月28日。

同样因为疫情的关系，考虑到很多三国文化爱好者无法到现场参观，在展览的合作方《三国志・战略版》的邀请下，我们得以拍摄到了这些珍贵文物并制作了本期视频，带大家一同欣赏部分展览中的珍贵文物。

如果你不方便观看视频，我们也在下面附上了文字版介绍，带你领略文物背后的三国历史。

武威雷台汉墓骑兵俑

玩了那么多年三国游戏，说起兵种来，大多数人心里最具分量的，肯定是骑兵。一说起骑兵给人的印象，那就少不了惊人的破坏力，与令人措手不及的突袭能力。

白马义从、幽州突骑、虎豹骑、西凉铁骑，一个个名字，说起来都是朗朗上口，可是你想过真正的三国骑兵是什么样儿么？

这次展览最重头的，就是武威雷台汉墓骑兵俑，这就是一支来自西凉的骑兵。

雷台汉墓，于1969年被发现，经过考古学家的断代，认定这是一座东汉晚期的墓葬，时间跨度从东汉末到魏晋初期，这个时间正好符合大多数人认知的“三国”时期。墓主人是一位张姓武将，陪葬的有一套铜车马与骑兵仪仗，还有我们都学过的那篇小学课文《马踏飞燕》的主人公——铜奔马。

东汉时，由于高桥马鞍的普及，骑兵产生了质变。原本西汉骑兵的肉搏，是依靠游斗，挥舞长戈来切割对手。而装备了高桥马鞍的东汉骑兵，最具杀伤力的战法变成了冲撞，主战武器也普遍换成了长矛。

就是这个时候开始，腋下夹着一根长矛，从步兵身上碾压过去，成了骑兵的常态。

雷台汉墓骑兵俑的主人姓张，又是西凉人，就很难让人不去联想，他和汉末名将凉州三明之一张奂之间的关系。更甚至这支部队，就曾经属于董卓的西凉军。

偏将军印章

有百战雄兵，自然也要有常胜勇将。

来自重庆三峡博物馆的这枚金印，也属于三国文物里稀少的精品。

我们都知道关羽曾经被困土山，不得已栖身曹操麾下。直到他斩颜良立下功勋，报答曹操不杀之恩后，才挂印封金，千里单骑重投刘备。

当时曹操为了笼络关羽的心，就曾经拜他为偏将军。虽然现在游戏里，偏将军和裨将军都是初期的低级官职。但是在将军号还没有滥授的东汉末，这已经是一个中上级武官了。

同时期的张辽数有战功，才拜为裨将军。而长期跟随曹操，劳苦功高的于禁和乐进，也不过是一个裨将军和一个讨寇校尉。

曹操的这次笼络，诚意十足，关羽的待遇都快赶上诸夏侯曹的宗族了。奈何关羽是个侠客，言必信，行必果，已诺必诚，不爱其躯。正赶上曹操这个浪漫主义晚期患者，一个死不回头，一个浪漫病发作，遂成就了一段千古佳话。

而那枚被关羽悬挂于房梁之上，以表心志的偏将军印，也成了这段佳话的象征。

直到1982年，一位热心的重庆市民在江边捡到同样一枚偏将军印，我们才知道，当时关羽绑在房梁上的，居然是这么一只表情坚毅，严肃认真，又萌萌哒的小乌龟。

这个故事是不是又多了几分可爱呢？

五层连阁式彩绘陶仓楼

自古名将如美人，不许人间见白头。

将军百战，虽死犹生。百战之后，却不知又有多少忠魂，马革裹尸，夜枕青山。

说起两汉时期人民对死亡的态度，一句话就可以概括，那就是事死如事生。

汉朝人相信，这个世界有很多层维度，我们生活的现世只是其中一层。人死之后，他的灵魂还会在其他维度继续死后的生活。

所以他们会尽量按照对待生者的规格，为死者营造一个舒适的死后世界，我们也就有机会看到了各种花样百出的陪葬品。

本次展览展出有来自焦作、广西、涿州等地的陶制模型陪葬品，是当时的人为了给死者还原一个在世时的环境，而专门制作的冥器，希望他们在死后世界依然能保持生前的生活质量。

总归是一个美好的期盼。不过我们倒是能够从这些陶制模型里，推断出不少当时人的生活面貌，这一套彩绘陶仓楼就是一个典型代表，它最大的特点就是，高。

很多小伙伴都知道，东汉王朝的崩溃，源自于黄巾起义。但是黄巾军为什么要起义呢？简单点说，就是因为汉末土地兼并严重，地方豪强控制基层，州郡士人影响舆论，开始倒逼朝廷，消解皇权的统治力。

在这样一个乱世，很多地方，尤其是中原地区的豪强们，都开始修建更大型的庄园甚至坞堡，以达到在世道不靖时结寨自守的效果。

所以就像本次展览的一批陶制仓楼与院落一样，很多在中原地区发现的陶制模型，都有相似之处。一个就是，层数比较多。二层的三层的，甚至五层的。第二点就是，功能完善，有瞭望台，有仓库，有阁楼，有水井，甚至还有猪圈。

这都是在豪强修筑坞堡成风的情况下，产生的影响。更多的层数，更高的高度，当然是为了增加视野，可以有效防御外来的入侵。

不要小看这些庄园与坞堡，普遍被认为代表了三国武力天花板的吕布，就在这些豪强的庄园上吃了大亏。曹操手下的李典，家里就是大豪强。他的叔叔因对抗吕布被杀，因为他们作为当地代表，反对接受吕布领导，坚决不背叛曹操。结果就是，吕布亲自攻击，被李典的族人李进带着乡勇击退了。

吃了类似亏的还有袁绍，他占有冀州后，花了很多年的时间，一个一个拔除了冀州豪强的坞堡，才真正做到了雄踞河北。

也难怪董卓会说，自己可以在眉坞养老，直到天下太平了。

制盐画像砖

豪强与士人阶层的崛起，为什么会动摇东汉朝廷的统治基础呢？

其实非常好理解，豪强们隐匿人口，兼并田地，直接减少了政府收入。士人们控制舆论，操弄朝廷选官，动摇了政权的权威性。

所以其实还是两个概念，国家经济，与意识形态。

可以说汉末崛起的每一个群雄，都必须面对这两个问题。在乱世时可以强行推动军事管制，靠正面硬刚解决问题，却也难免遇到头铁的对手。

在刘备之前侵占益州的刘焉、刘璋父子就为此所困，最后的结果，就是豪强反复叛变。刘璋为了平衡彼此，一味纵容，乃至留下暗弱的评价。

那么刘备的蜀汉政权又是如何解决这两个问题的呢？这就是一个很大的课题了，我们能够确认的是，同时期的魏蜀吴三家比较起来，蜀汉是内部动乱最少，也最稳定的。至少能说明刘备和诸葛亮做的还不错。在演义等作品中塑造的刘备形象可以说是仁义之君，但是真实历史上维持和发展政权只有仁义肯定是不够的，还需要更多的统治手段。

意识形态方面，蜀汉奉行的是汉贼不两立，王业不偏安的指导思想。经济层面，诸葛亮很可能采用了一种类似盐铁专营的政策。

四川博物馆藏的这块制盐画像砖曾经登上国家宝藏第二季，那档节目里就讲了一个诸葛亮发展制盐业的故事。

在当时四川的盐产地，就已经开始了利用天然气制盐，甚至在地方志里还留下了诸葛亮视察火井的记载。由此可以看出，诸葛亮是非常看重制盐的，并且专门设立了司盐校尉，管理盐铁收入。

当时曹丕曾经对于蜀锦在权贵阶层的流行表达过不满，当时的蜀锦和蜀盐，可能都是蜀汉对外出口赚取外汇的主要流通物。

这可能也是人口稀少的蜀汉，频繁发动北伐，还能够维持国力的原因。

只是在刘禅和一众高层们，安于现状之后，维持国家平衡的两极，终于崩溃了。

走马楼吴简

虽然三国是一个国民级的话题，但其实针对三国的学术研究，在国内并不吃香。很多考据工作的成果，甚至来源于日本学者的研究。甚至于东汉时期的研究，都属于一个冷门领域。

这个原因是多方面的，既有很难诞生成果回报与投入不匹配的现实，也有可供参考的文献资料不足的客观因素。

所以现在中国相对小众的三国研究领域里，做的最多的课题，应该就是走马楼吴简了。原因非常朴素，如此丰富详实又是第一手的可信文献，实在是太稀有了。

走马楼吴简是1996年在长沙出土的一批三国时期吴国简牍，详细记录了建安时期到吴国嘉禾年间，几乎四十年以内的赋税、司法、物价，甚至政府公文和军事制度以及民生状况等重要信息，彻底填补了这方面的空白，可以说是目前国内的三国研究里最直观的史料了，更是二十世纪，我国考古百大发现之一。

而竹简因为保存不易，所以你如果不是专程去长沙简牍博物馆参观，等闲是很难见到这批吴简的。而上面记载的那些看似枯燥晦涩的文字，背后隐藏的，全是我们喜爱的那个激昂慷慨的时代的真实面目。

朱然墓童子对棍图漆盘

和走马楼出土吴简同样在国内三国文物领域占据重要位置的，还有出土自朱然墓的文物。

提起朱然，很多三国爱好者都不会陌生，他是孙权的同学、发小，几乎参与了孙策之后，到三国中期的全部与孙吴政权有关的历史事件。

因为东汉人们事死如事生的观念，所以朱然墓里出土了大量其本人生前使用过的器物，其中就包括一批漆器。

漆器曾经在我国历史上的实用器物里，占据了很重要的位置。如果你曾经看过央视版《三国演义》、《大秦帝国》，还有《汉武大帝》等连续剧，那应该对那种黑红配色的餐具和屏风都不陌生。这些就是漆器，从周朝到汉朝，都是有钱人的最爱。

除了造型典雅，纹饰精美，漆器最大的特点就是贵。具体有多贵呢？与铜器相比较，一件漆器的价格是铜器的十倍。如果你还没有概念，那么参考西汉时期的桑弘羊在《盐铁论》里就曾经这样评价：“一杯棬用百人之力，一屏风就万人之功。”

这个结论可能有所夸张，但桑弘羊作为经济学家，很可能是把一件漆器的生产过程中，从上游到下游的整套产业链都包含了进去。这样看的话，漆器还真是能归入到奢侈品的行列。

而朱然墓真的是出土了相当多的漆器，而且纹饰、造型都非常精美，数量更是多到了足够专门写论文来研究的程度。

由此也可看出，朱然在吴国的地位，以及富有。

吴国青瓷羊

汉代以后，奢华典雅的漆器为什么一落千丈，从主流跌落到小众呢？

这个改变同样开始于三国时期。

因为在工业层面得到了突破，青瓷的出现，打破了漆器的垄断地位，开始成为上流阶层新的宠儿。间接影响了普通平民，也逐渐接受使用青瓷器。

其实瓷器就是进化的陶器，依然是用黏土烧制的。这个材质相比较漆器，成本就要低廉了很多。而且陶瓷烧制是不怕试错的，这一炉没烧好，还可以再烧一炉，而且全都是大批量的量产。因为造价低廉，所以出现损耗也没那么心疼。相较之下，漆器这种费时费力，容错率低的产品，被陶然也是自然之理了。

三国时期，是古朴典雅的漆器最后的辉煌，也是秦汉之余烈最后的燃烧。在此之后，一个由传奇缔造的时代终结，属于英雄的舞台也要谢幕了。

晋平吴天下太平砖

滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。

这首临江仙，几乎所有的三国爱好者都耳熟能详。作者是明朝人杨慎，最早被他用在了自己的评弹词里的第三章“说秦汉”。

虽然作者是明代的，但因为被毛宗岚父子用在了《三国演义》小说的批注里，内里透露的沧桑与悲凉，与三国时期秦汉帝国落日余晖的雄浑悲壮，却形成了绝妙的对照。

此后更得益于央视版《三国演义》直接把这首词做成了片头曲，随着杨洪基老师低沉的嗓音，这首连贯古今，道尽秦汉激荡壮烈的千古绝唱，乃成几代人的共同记忆。

三国、杨慎、我们，两千年的历史就这样被联系在了一起。

这是真正的史诗。

作为史诗的结尾，三家归晋的结局，永远令人有意难平的酸楚。

魏蜀吴的相继陨落，曹操刘备等天下英雄的凋亡，实在不能让人不泛起愁绪。

这块石砖是晋朝灭亡孙吴后凿制的，1985年被发现于一座西晋时期的墓葬中。上面的文字，直接宣告了那个英雄时代的终结。

石砖是墓主人一生的落脚。

而这短短七个字，也是整个三国时代最后的注脚。

熹平石经

曲艺行了有“生书，熟戏，听不腻的曲艺”的说法。

因为经典的好故事，永远是值得一读再读的。

所以如果你看完一段故事后意犹未尽，甚至愤愤不平，或者念念不忘，该怎么办呢？

那当然是隔一段时间，再把故事挑着读一遍了。

三国这个主题也因为有太多的意犹未尽，才会在两千年时间里被反复的诵读，到今天成为了一个国民性的文化主题。

“三国”两个字，不知道养活了多少漫画、游戏、小说。

那么回到故事的开端，我们会看到什么呢？看到东汉王朝的陨落，看到豪强与士人的崛起，看到生民多艰，看到哀鸿遍野，也看到壮怀激烈。

这部史诗开幕，东汉朝廷肯定是最重要的主角。面对被压迫而起，高呼苍天已死的黄巾军，倒逼朝廷的士人与硕儒，东汉政府也不是毫无反抗的。只是他们玩脱了。

虽然后世对于东汉最后的桓灵二帝冠以无道之名，但是作为当权者，也绝不可能放任国家秩序崩坏，毕竟那对他们自己来说毫无益处。

桓灵二帝曾经先后发起禁锢，断送了一大批士人的政治前途与生命，这当然是为了打击士人影响力的举措。因为当时选官所采用的察举制，已经被士人彻底把持，肆意提拔安插乡党亲族，造成了东汉末期“查茂才不知书，举孝廉父别居”的荒诞局面。

而这批德不配位的官僚，更是在已经艰难度日的小民身上，又一道沉重的大山。

那么这个局面是如何造成的呢？因为纸张还没有普及，印刷术也没有发明，所以从战国到秦汉，知识其实一直被垄断在一小部分人手里，他们就被成为了世家。世家的子弟与学生作为少数受过教育的人才，最适合出来做官，也就成为了士人。

当时想要获取学问，求到一本书阅读，都是相当困难的。所以刘备的叔父资助他去求学，才会是一件了不得的大事，而刘备甚至在遗言里，还要给刘禅开书单，并关切将相关书籍抄送给刘禅的问题。

因此熹平石经可以说代表了一切的开端。175年汉灵帝刘宏，下令蔡邕、杨赐、马日磾等人将儒家七部经典刻于石上，树立于雒阳太学门外。就是寄希望于打破士人对知识的垄断，给更多寒门出身乃至孤贫的人，更多机会改变命运，同时改变官员出身的构成。

虽然有蔡邕这样乐于推广儒家经典，广释教化的硕儒，但是对于士人阶层来说，汉灵帝此举都是在动摇他们的垄断。不久后汉灵帝更开设了鸿都门学，更是引起了士人的普遍反感。

上下离心的局面由此注定，东汉帝国朝堂的割裂也在所难免。

虽然熹平石经的残片现存于西安碑林博物馆，并不在此次展览之列。但是作为能够代表“三国”这个故事开端的一幕，这件文物值得被提及。

公元183年，东汉光和六年。熹平石经完工，树立于雒阳太学门外。

彼时彼刻，曹操正在雒阳，做一个郁郁不得志的议朗，反复上书，却不得重视。

刘备正在老家涿郡，伙同通缉犯关羽，恶少年张飞，组建了一个涉黑小团伙。

孙坚则因军功，历任郡丞，在下邳收容数百游侠。

潜龙蛰伏泽野，猛虎卧于荒丘，潜伏爪牙，静待时机。

一年后，黄巾起义，天下大乱。

属于英雄的时代开幕了。