假期最后一天，我们去零下240℃的地方滑冰吧！_风闻

这个夏天肉体也许被禁锢，但灵魂不能不自由。

端午假期最后一天，**深读第107期，送你一张前往冥王星的飞船票！**让我们调整好姿势，准备好零食，打开音乐播放器，前往零下240度的外太空，在太阳系的边缘放肆浪吧！

还等什么，快上飞船！

 📍

目的地-冥王星

曾被归为行星的冥王星，是太阳系中最受欢迎也最有争议的太空度假目的地。虽然已经在天体排位中失去了优势地位，但是对于那些渴望着最偏远地方的人来说，冥王星仍然是——并将永远是——那个备受青睐的著名度假胜地。

自从1930年被天文学家克莱德 · 汤博发现以来，这个大冰坨吸引了几代人。它以罗马冥界之神的名字命名，如果说它的名字是地狱的代名词，那么这个地狱似乎已经被冰封了。

可能你和大多数普通人一样，一直梦想着去冥王星旅行，但是和其中很多人一样，你从未去过。它位于遥远而阴森的柯伊伯带，距离地球80亿千米。这块由岩石和冰构成的土地比我们的月球还小，它标志着你已经来到了太阳系的边缘。

你会迷恋上它崎岖的粉红色山脉、深蓝色的天空，以及标志性的汤博区——一个呈现出迷人心形的巨大冰雪平原。在长达一个世纪的季节里，水冰和氮冰川在冥王星的表面慢慢漂移。

尽管这颗矮行星与太阳相距遥远，这些还是值得一提的。它坑坑洼洼的地形和1000多米高的山脉为探险家提供了丰富的乐趣。这里的重力很小——你的体重不到月球上的一半——你可以像羽毛一样滑过寒冷的土地。

🧣

穿衣指南

哪怕按照外太阳系的标准，冥王星也很冷。

**不管是冬天、春天、夏天还是秋天，这里的气温始终徘徊在冰冷摄魂的零下220摄氏度到零下240摄氏度之间。**从覆盖表面的氮冰和水冰中升华的气体使它变得更冷，就像汗水冷却你的皮肤一样。除非你的宇航服绝缘良好，否则你触摸到的任何东西都会立刻从冰变成气体。急性冻伤，尤其因脚趾向地面散失热量而引起的冻伤，是一个萦绕不去的威胁。

在相当于6个地球日的一天中，冥王星上的天气变化不大，因为它由氮气、甲烷和从冰封表面散发出来的一氧化碳所构成的空气少得几乎可以忽略不计。冥王星上的气压比地球上的气压低10万倍，如果眯着眼睛，你可以看到漆黑的天空中有微亮的线条，那便是大气。你不会被暴风雪困住，也不会感受到狂风，但是你可能会看到一层纤薄的低云。

**冥王星每248个地球年绕太阳一圈，所以一个季节会持续一个人的大半生。**它的轨道是一个扁长的椭圆，远日点离太阳的距离几乎是近日点的两倍。与大多数“正派”的行星相比，自转轴倾角为120度的冥王星几乎是在倒立。如此大的倾角会导致自转轴朝外的一端一次被黑暗吞没数百年。

当冥王星远离太阳时，你会注意到在那些位于阴影中的地区，随着稀薄的大气凝成固体，地面会被严霜覆盖。**这是太阳系中最长、最冷、最黑暗的冬天。**在另一个极点，你会被太阳照耀几个世纪，不过你肯定晒不了日光浴。因为严寒，大多数人都不会意识到由于空气中的些许甲烷，冥王星也有自己的温室效应。尽管温度永远冷得让人难受，但那些熟悉冥王星地貌的人，可以准确感知到哪怕很小的温差。

🌏

启程指南

既然冥王星的轨道远近变化那么大，最好还是在它离太阳最近的时候赶过去。从冥王星的角度来看，地球的轨道几乎就在太阳旁边，所以那也是冥王星离地球最近的时候。

如果上一次，也就是1989年的机会你没有抓住，你就必须等到冥王星下一次接近的时候了，那是在2237年。你可以为你的曾曾曾曾曾曾孙买一张票！即使是最快的路线也要花上10年的时间——如果你希望往返的话，至少需要20年。

趁年轻安排假期，这样你就能在中年时回到地球。另一个选择是等待退休。用你最后的日子在这颗矮行星寒冷的平原上游荡，远离尘世的苦难。不管你选择什么时候离开，记得带上你最暖和的衣服，连同你的宇航服一起。冥王星总是比地球极地最冷的冬天冷得多。

🚀

落地指南

随着冥王星在视野中越来越大，你将看到其表面对比鲜明的暗斑和亮块，其中也包括那个著名的心形图案。你还会认出冥王星的卫星冥卫一和贯穿其表面的深沟。

在一间小小的舱室里被关了那么多年之后，你的抵达是件大事。一些人对于离开飞船上舒适的住所犹豫不决。**等你最终鼓起勇气走出去时，你会看到一派冬日胜景。**寒冷且几乎没有空气的环境造就了清澈的天空，无论白天还是黑夜都繁星密布。

**太阳永远是天空中最亮的恒星，比地球上的满月亮数百倍。**在冥王星向太阳靠近的那些年月里，天空中的太阳会越来越大。它离太阳最近的时候，太阳的大小看起是最远时的2倍，亮度是4倍。在地平线上，太阳方向的天空是深蓝色的，而当你抬头时，它又会变为黑色。

**冥王星上的日落是一派异世景观。****因为冥王星上一天的长度是地球一天的6倍多，所以一次日落要持续好几个小时。**沉到地平线之下后，太阳就会立刻向各个方向发出蓝色的光芒。

到达之后，不要忘记给家里的亲朋好友发一条信息。从冥王星发送信息时，你需要格外耐心一点。因为冥王星的轨道形状太扁了，比起那些行星，你在不同位置发送信息所需的时间差异很大。根据你到达时冥王星在轨道上的位置不同，你的信息回到地球的时间短则3个小时，长可达7个小时。

如果你想家了，可以用一台强大的望远镜对准地球，你会看到几个小时之前发生的事情——因为光走到你那里需要时间。这是一架回首往事的望远镜。

🏔️

景点指南

[ 汤博区 ]

前往冥王星的游客都盼着看到著名的色泽明亮的心形汤博区。心形西侧的一瓣是一个被称为斯普特尼克号平原的冰冷洼地，深160千米、宽800千米。巨大的裂缝将平原分割得支离破碎，就像干旱沙漠中的裂缝一样——你要小心不要掉进去。

人们认为这些构造之下是缓慢搅动的氮冰区域，就像一盏移动速度超慢且非常冷的熔岩灯。因为水冰比氮冰密度小，你偶尔会看到一大块水冰钻出表面，如冰山一般漂浮在固态氮中。在汤博的这个区域旅行时，你会看到几十种不同的地形，从崎岖不平的坑地到明亮的平原，还有孤零零的山丘。 

[ 艾德里西山脉 ]

在心形西部的弧线上，一片混乱的山脉隐约可见。登山者会喜欢这些高度相当于北美洲落基山脉的山峰。**水冰山泛着一层令人愉快的粉红色调，戴着白色的雪冠。**它的粉红色源自渗入了那片纯白的甲烷，看起来就像脏雪一样。不幸的是，这些雪不适合融化后饮用，因为其成分是冰冻的甲烷，**在冥王星上有句俗话：“粉雪莫入口。”**在山峰之间有流动的冻结氮冰川，这种物质的气体形态在地球大气中占了大部分，好好看看吧，这就是空气冻结后的样子。

[ 指节套环区 ]

在克苏鲁区和冥王星的心形之间有一大片深色的区域，其排列的形状就像指节套环上的指孔。其中的单个景点以神话中的生物命名，包括中国的孟婆、《指环王》中的地下恶魔炎魔，以及曼达安教传说中形若昆虫的地狱之主克鲁恩。

[ 克苏鲁区 ]

**虽然名字来自美国作家洛夫克拉夫特作品中形似章鱼的巨大怪兽，克苏鲁区却更像一条巨大的鲸鱼。**参观时，你会在非常黑暗、冰冷的地面上徒步旅行。那里覆盖着一层名为“托林”的富含碳的焦油色淤泥。

冥王星的这些高地比冰冷的斯普特尼克号平原要古老得多，因此有更多的时间积累时间造成的伤疤——撞击坑。你会喜欢探索它们的秘密。90千米宽的埃利奥特环形山有一个奇怪的明亮冰圈。站在环上，你可以仰望3000多米高的中央山峰，它就像城堡一样高耸在冰封的护城河中间。

⛸️

玩乐指南

[ 滑雪 ]

如果你追求比典型的度假区休假更激动人心的体验，可以去冥王星上偏远的沉降区，它们可以媲美地球上的任何黑钻石路线。加热的滑雪板会产生一层蒸气，减少与雪的摩擦。在甲烷雪冠上滑雪最容易，在那里你更有可能找到冥王星的粉雪。

冥王星的质量只有月球的六分之一，其表面的低重力意味着一次普普通通的跳跃就能把你送上7米多的高空，而且你下来时还会软着陆。

有许多陡峭的跳台可以玩飞跃。速度狂人们需要耐心一点，由于重力低，速度没有那么容易加上去。不过，这里没有空气阻力，如果下坡的时间足够长，你最终会达到惊人的速度。你甚至可以滑得虎虎生风——尽管严格来说根本没有风。

[ 溜冰 ]

你试过在岩石上滑冰吗？在零下240摄氏度的深度冷冻状态下，冥王星上的水冰就是这个样子。**你在氮冰场会有更好的运气，因为氮气零下210摄氏度的冰点比水低得多，更接近冥王星的环境温度。**你可能需要一定的时间来适应这种新的滑冰方式。在地球上溜冰时，你的溜冰鞋会在一层液体上滑过，而在冥王星上，氮冰会直接变成气体。

[ 登山 ]

冥王星的粉红色山脉有着看似崎岖不平的悬崖，但是由于重力低，它们非常容易攀爬。你需要用到结实的攀冰装备，比如冰爪和冰镐。

人们有时会对低重力环境攀登的安全性掉以轻心，不过别忘了，虽然你有可能从更高的地方跌落下来而不受伤，但如果是从悬崖上掉下来的话，你还是可能会丧命。

[ 定点跳跃 ]

想象一下，**爬上一座30米高的塔，然后跳下来。**由于冥王星这颗矮行星的低重力，你可以这么做而不会摔断腿。跳起之后，你会像雪花一样轻轻地飘下来。虽然看起来你的跌落将会永远如此，但事实上，随着你不断靠近地面，你也会落得越来越快。

**当你到达地面时，你的速度只会相当于从地球上2米高的墙上跳下来。**你不需要降落伞——即使有降落伞，它对你来说也没有任何意义，因为冥王星上几乎没有大气。一个很受欢迎的定点跳跃地是在斯普特尼克号平原宽阔的深坑里。

🎡

周边游指南

你可能在照片中看到过冥王星的主要卫星：冰天雪地的冥卫一。这颗矮行星还有一组较小的卫星，分别被命名为冥卫二至冥卫五。

冥卫二和冥卫三这两颗足球形状的卫星会令探访者困惑不解，因为它们的自转不可预知。**如果你在这两颗卫星上待一段时间，你会发现每天的长度都不一样，日出的位置也会不断变化。**这种缓慢而混乱的自转是它们与冥王星、冥卫一和其他卫星相互作用的结果。重力的影响导致了乖张失常的摇晃。

前往比冥王星更远的地方探险时，你可能会选择去参观另外几颗矮行星，或者到围绕着太阳的巨大环状区域柯伊伯带，探访分布在那里的一些冰冷的小彗星。冥王星、它的卫星以及所有那些遥远的冰雪之地都被称为柯伊伯带物体

本文摘录自《太阳系度假指南》，有删节，[美]奥莉维亚 · 科斯基 [美]加纳 · 格鲁赛维克 著，秦鹏 译，2019年8月由 未读 · 北京联合出版公司，未经允许禁止转载。