属于白天的狂欢已然不再丨武汉外卖员的诗_风闻

　　张赛是我们在疫情时期结识的一位写作者。疫情最为严峻的时候，身在武汉做外卖员的张赛坚守在工作岗位上，并且持续记录下他在疫情中的见闻感受，提供给大家一个独特而真切的观察视角。（详见：《一位武汉外卖员的自述》）。如今疫情逐渐退去，张赛依然每天忙于送外卖，也依然抽出时间继续他的写作。疫情没有改变他的生活，而他的文字则改变了许多人对疫情的认识。

　　今天，我们分享七首张赛的诗。

　　“属于白天的狂欢已然不再”

　　作者：张赛

　　我在保安岗亭里等日出

　　我在保安岗亭里等日出

　　困了我做俯卧撑

　　累了数数灯

　　一盏一盏熄灭，对面 18 栋的灯

　　抬头打哈欠

　　看不到星空

　　留一盏吧，伴我度过这漫漫长夜

　　一天一天，一夜一夜

　　每天上班，每天数灯

　　昨天交班，太阳照进岗亭，打出一个直角

　　今天，这个直角不够直

　　这是生活，唯一的不同

　　***

　　航向一个矿泉水瓶

　　九月的泉州像七月的老家驻马店

　　太阳高高挂起，拖鞋低低趿起

　　航向招工简章，航向厝里的老保安和大狼狗

　　航向一个矿泉水瓶

　　它每次带来了彼岸

　　躺在九月的泉州大榕树下

　　垃圾成堆，老鼠不来

　　像七月的午后驻马店，狗不叫，蝉不鸣

　　想航进一个矿泉水瓶

　　拧紧瓶盖，音效很棒，我们在里面小声聊天

　　像相熟过几辈子

　　直到有只脏手打开瓶盖

　　你不是画中仙

　　我不是人力资源部的菜

　　是童话就是童话吧

　　就当是一场流浪，很浪漫，不可当真

　　就当是一场星雨，很晃眼，不可相伴

　　***

　　打扫仓库

　　二十岁的我打扫二十岁的仓库

　　仓管命我接一根水管

　　我不接水管，接来一泓沧浪之水，可清可浊

　　仓管朝我喊，“那个谁，老张，门口狮子冲干净”

　　我看着狮子，眼里心里好面熟

　　红楼梦里见过，数它最干净

　　比贾宝玉还干净

　　想起小时候田地里薅花生

　　剥开就吃，不知干净腌臜

　　步履蹒跚，小张肚子里装着这本书那本书

　　勤勤恳恳，老张饿了想吃这头猪那头猪

　　二十岁的小张洗干净了干净的狮子

　　二十岁的老张洗干净了仓库，挣到了工钱

　　***

　　鬼市

　　厚厚外套十二块一件

　　毛绒内衣才五块

　　汗布和弹力布做的衬衫

　　便宜得说不出口

　　两块钱能吃饱一顿饭

　　一毛钱一个的糖块

　　只要你肯买，吃了能甜半天

　　我得找找路牌

　　泉州幸福路，没错，这里是人间

　　街上陌生人响起叫卖

　　袜子便宜卖，质优又价廉

　　我可想买

　　别糊涂了，这首诗里我是鬼

　　我没有一个钱

　　想想，嗯，头上插根草

　　不知我值几个钱

　　假如人间看得见

　　▲鬼市，即夜市地摊

　　***

　　兄弟

　　一根手指告诉另一根手指

　　我很痛

　　另一根，没有说话

　　***

　　辞职

　　今夜打好背包

　　躺在上铺睡不着

　　门口是否堆着大蛋糕

　　是否流下汗水

　　她就给我拥抱

　　满身好咸，虽然冲了几次澡

　　莫非我是一只海鸟

　　天是否已亮

　　路灯不要欺骗我

　　天使的回信何时来到

　　我就要走掉

　　窗台上蜗牛在晨跑

　　跑步声只有我知道

　　像探进耳朵的小勺

　　天是否已亮

　　下铺的兄弟一夜睡得安好

　　她是否忘掉

　　今天要送我拥抱

　　我就要走掉

　　***

　　对谈

　　在黑沉沉的房间与你相对

　　属于白天的狂欢已然不在

　　无论你在乎抑或释怀

　　命运之神也许悄悄加入谈话

　　看不到鼻子看不到眼

　　公平不会在伤心之时到来

　　悲剧被命运篡改，时间再改

　　听，现在正是这样的时刻

　　我呼喊不出一句愤慨

　　它们驮着你的灵魂离开

　　这个月下个月，这个人生下个人生

　　不要应验伤心的预言

　　我只有这一双手

　　我只看见这一方天

　　岁月被铁铲掩埋

　　难道你看不见我的眼睛像一口枯井

　　我握紧拳头，桃花引不来人面

　　谁是季风的信使，房间里有灯

　　只是我们闭上了眼

　　在黑沉沉的房间