“像水一样”的斗争哲学，李小龙最新纪录片呼应美国的种族问题_风闻

NBA传奇巨星贾巴尔曾是李小龙弟子，他说，在六十年代，彼时“美国没有准备好接受一个亚裔英雄”。当李小龙被问到“你认为自己是华人，还是北美人？”

李小龙回答说：

“你知道我想怎么看自己吗？把自己看做一个人。”

美国种族问题抗议持续，新冠疫情引发对亚裔的仇外气氛不散，6月7日在ESPN电视网络首映李小龙最新纪录片《像水一样》(Be Water)，将呈现功夫巨星的巨大人格魅力，与权利斗争哲学——“要无形式、无形状，像水一样。”

这部由出生于越南裔导演阮鲍(Bao Nguyen)制作的纪录片，聚焦李小龙作为亚裔在美国奋斗的曲折人生、他作为一个标志性功夫巨星对中西文化的影响力，以及他在香港的童年、一系列电影作品制作的背景，还有1973年的神秘死去故事……

李小龙在《死亡游戏》大战贾巴尔

贾巴尔：李小龙的妻子一脚把我踢飞

ESPN制作的李小龙纪录片《像水一样》正在热播，制片方邀请了李小龙的好朋友、NBA传奇巨星贾巴尔作为嘉宾，回忆他与李小龙友谊的开始：“这始于我去UCLA读大三的时候，我开始学习东方武术，一个黑带选手给我介绍了布鲁斯，所以我开始向他学习。”

“我去了他家，他问我训练了什么、是如何训练的、我做了什么，然后他让我去打和踢沙包，他就站在沙包后面，这很有趣，”贾巴尔说，“然后他让他的妻子琳达过来，让我站在沙包后面，让琳达踢沙包，我说OK，这不是什么大不了的事情。

琳达之后踢沙包，直接把我踢飞了出去，天哪，琳达可能只有120不到125磅（约55公斤），居然能够产生如此的力量，我立刻就服气了（i immediately was won over），我想和他们一起训练，接下来的四年，我得以和他们一起训练。”

几十年来，功夫偶像李小龙一直受到世界各地数百万粉丝的赞颂、崇拜和模仿。在银幕上，李小龙魅力十足，工作努力，纪律严明， 在《精武门》、《龙之道》和《唐山大兄》中，他俘获了观众的心，引发了中国武术在世界各地的流行。

1973年，32岁的他去世一个月后，《龙争虎斗》上映，这让他成为了一个传奇人物。但许多人仍然不知道这个神话背后的人物是谁，也不知道是什么哲学驱使他离开出生地美国，并在70年代引领香港动作电影，成为国际知名的功夫巨星。

讲述李小龙“像水一样”的人生哲学

这部《像水一样》最新纪录片，就讲述了李小龙在香港长大的经历，通过他身边人的讲述，还原当他年轻时回到美国，如何形成美国多元化的概念，结交不同族群的友谊。以及他是为何被好莱坞拒绝，然后不得不通过返回香港拍摄电影，从而奠定自己的历史地位。

香港星光大道的李小龙塑像，记录功夫巨星与这座城市的历史

将档案照片、家庭录像、访谈和李小龙的文章编织在一起，阮鲍创作了一幅历史上颇有诗意的人物画。这些回忆来自女儿李香凝，她的母亲琳达·卡德威尔，以及他们的朋友，包括卡里姆·阿卜杜勒·贾巴尔，Dan Inosanto 和 Angela Mao，他们为李小龙呈现了一幅肖像，而文化评论家则将李小龙在这个世界中打造自己的反抗之路置于语境之中。

李小龙出生在旧金山，然后在香港长大，作为一个电影童星取得了一些成功，这一事实增加了他的无根感。即便通过香港功夫电影成名后，他依然发现，一个亚裔美国人几乎不可能在好莱坞找到一个不是那么刻板无礼的角色，更不用说成为一个真正的男主角了。

导演阮的解读是，“他试图找到一个属于自己的地方。”

这对李小龙的心理学产生的影响，可能让他逐渐形成武术哲学的新思想。譬如，他认为任何一种作战风格都太过局限，于是创造了自己的格斗风格，强调活力，从而使格斗人员摆脱了僵硬的动作顺序。

“清空你的思想。他在1971年接受电视节目主持人皮埃尔 · 伯顿的采访时说道。

你把水放在杯子里，杯子就变成了杯子。你把水放进瓶子里，它就变成了瓶子。你把它放进茶壶里，它就变成了茶壶，”他继续说道。“现在，水可以流动，也可以崩溃。

“对许多美国人来说，亚洲男性是敌人的代言人，”阮导演说。“这是社会与媒体、文化相互影响的恶性循环。必须有某种催化剂改变这一切，可以说，李小龙做到了这一点。他是我们以前从未见过的英雄。”

在阮鲍看来，表演是李的抗议形式，20世纪60年代的黑人民权斗争，为他和亚裔社区能够取得的进步铺平了道路。“李小龙很谦逊，虽然人们总是把他看作是一位伟大的老师。”阮说， “但他是他愿意向在美国遇到的每一个人学习。”

我是谁? 这是每个男人都会问的一个古老的问题。——BRUCE LEE 李小龙

李香凝大声朗读父亲的作品选集，在影片讲述李小龙为寻找自己的位置和目标而奋斗过程中，作为李小龙女儿，李香凝表达了自己的观点。

“几乎每个人都知道李这个名字，而最棒的联想，就是这个酷毙了的武打动作片明星。”李香凝说: “但他和他的故事有很多层面。我认为，人们不理解他是多么努力地工作，他的成就是多么卓越，他是一个多么深刻的思想家和实践家，他不仅拥有自己一套哲学，而且相信并坚持实践下去。”

也许，这就是纪录片名字“Be Water”呈现一样，要无形式、无形状，像水一样渗透，不屈服，展现自己的力量。

李小龙1959年返回美国，在旧金山生活一段时间

李小龙在好莱坞遭遇的种族歧视

李一九四○年出生于旧金山，父亲是粤剧明星，母亲有部分欧洲血统。他跟随父亲的脚步在香港长大。他小时候参演过十几部电影，并在叶问大师的指导下学习咏春。

当他18岁返回美国生活的时候，他已经忍受了来自香港的武术同行，对他身份的排外情绪。当他开始教授自己的武术哲学截拳道时，他欢迎来自不同种族背景的学生。

“他在自己的生活中面临着许多偏见，我认为他能够从核心层面看到，那些对人们的评判是多么的荒谬，”女儿李香凝说。她的父母结婚时，异族通婚在美国的一些地区还是违法的。“我父亲拥抱所有的社区和他自己，我认为他证明自己的存在，能够包容不同形式的不公正。”

李小龙在美国接收的第一批武术学生和密友之一是黑人男子杰西 · 格洛弗(Jesse Glover) ，也是在经历了警察暴力之后找到了李小龙的培训。在1960年代民权运动不断发展的时候，他帮助李小龙作为新移民认识到什么是“酷” ，而且亚裔并不是在美国社会面临重大障碍的唯一少数族裔。

这也帮助李小龙更好认识了美国社会。这让他意识到，你必须看清一个人的本来面目，而不是他从哪里来、长什么样。”

至于李小龙的另一个学生，后来的NBA巨星贾巴尔，他后来在电影《死亡游戏》出演一个令人难忘的打斗场面。反过来，这位 NBA 传奇人物也“教会了他关于民权运动和黑人解放的知识，”阮鲍说。

李在与琳达· 卡德韦尔(Linda Lee Cadwell)结婚生子之后，也涉足了美国的白人世界。琳达说，她的母亲最初对这段关系持怀疑态度，但一旦更了解他之后，她“觉得他很了不起”。

但是，打破好莱坞的种族障碍是另一回事。

亚洲角色在荧幕上常常被贬低为次要角色，被诋毁、阉割或者沦为令人反感的刻板印象ーー尤其是，亚裔角色不是由白人演员扮演的时候。

1966年，李在《青蜂侠》扮演戴面具的伙伴加藤，他在幕后努力让自己的角色更丰满，增加对话。

琳达说，李小龙构思了一个关于西方流浪武术家的系列片，并把它呈现给了华纳兄弟。但是在与李小龙会面之后，前电视主管汤姆 · 库恩在《 Be Water 》纪录片中坦诚，他认为李的口音对美国观众来说“有点难听”。库恩说: “我没有找到一个我认为可以‘卖’给 ABC 的亚洲演员”。

李的家人说，该剧最终成为《功夫》系列，主角由白人演员大卫 · 卡拉丁饰演。“制片厂的人认为美国还没有准备好迎接一位亚洲英雄，”阿卜杜勒-贾巴尔在纪录片中说。

李小龙在屏幕上真正的机会，是在他离开美国返回香港，并且成为电影明星和电影制作人之后才出现的。

李小龙已经成为全球多元文化的标志

“李已经成为全球文化的标志，对某些人来说，他几乎超越了种族。但在他活着的时候，他非常像一个亚裔美国人（面对各种歧视挫折）。”贾巴尔说， “我认为了解这种决心和纪律的来源很重要: 它来自一个挣扎的地方，一个被拒绝的地方，一个诚实和真实的声音。”

昆汀·塔伦蒂诺去年上映的电影《好莱坞往事》 ，把李小龙描述得很个性很张扬，而且在虚构的男主角布拉德·皮特面前不堪一击。李香凝一直批评这部电影把她父亲的遗产变成了一幅漫画。“我真的认为《好莱坞往事》对他的形象很大破坏，”李香凝说。“你更应该看这部纪录片《 像水一样Be Water 》”。

《好莱坞往事》的打斗场景

在谈到《好莱坞往事》中的形象刻画时，阿卜杜勒 · 贾巴尔也提出了自己的批评，并回忆起他的老师和朋友李小龙: “他觉得没有必要证明自己。他知道自己是谁，也知道真正的战斗不是在垫子上，而是在屏幕上，为亚洲人创造机会，让他们看到，不只是咧嘴笑的刻板印象。”

李香凝说她还没有收到塔伦蒂诺的回应。

“我希望，能呈现我的父亲，他的遗产，以及他、亚裔美国人和人性的真实一面。”她说: “ 现在，我很高兴这部纪录片做到了，人们终于可以看到另一面了。”

导演阮鲍接受了 Sports Illustrated记者的专访，如下是节选：

罗宾 · 伦德伯格（ROBIN LUNDBERG）: 李显然是一个标志性人物。你是如何决定如何最有效地讲述他的故事的？

阮鲍：很多人知道李小龙的神话，他更多的是作为一个武术家，更多的是作为一个电影偶像。我作为纪录片导演，想从一个个人的角度来看这部电影，我的父母是越南战争难民，他们当年乘船离开越南，在香港的一个难民营里住了六个月。然后他们来到美国，口袋里什么都没有，这和李的故事一样。很多人都不知道。李小龙18岁离开香港，来到旧金山，然后住在西雅图，然后才成为我们今天所知道的偶像。

所以我想让这部纪录片，更像是李的成长历程，同时也将亚裔美国人的意义纠缠在一起。再审视李小龙到来之前的美国种族史。

伦德伯格: 显然，种族关系是新闻中的话题。乔治 · 弗洛伊德的惨死，这个国家的移民政策，你知道，冠状病毒对亚裔美国人的种族主义歧视反弹。你觉得现在的情况有多令人心酸？

阮鲍: 20世纪60年代是美国历史上最动荡的时期之一，这样的种族对话重新出现在2020年，仍然是及时的，但也令人悲哀的。我希望美国作为一个国家，作为一个社会，能够从那个时候学到很多东西。我认为李小龙和他的故事肯定是相关的，因为在许多方面他面临着许多歧视。他也尽力成为他的非裔美国朋友的盟友，比如贾巴尔(Kareem Abdul Jabbar)教会了他民权运动和黑人解放运动。

我认为李小龙和来自不同种族、不同国籍的人，不同的互动，给我们最大启发，就是他想要生活在一个多元文化，多样化的美国，一个你为不公正而斗争，然后你为弱者而斗争的美国。我认为李小龙的许多哲学思想和传递的信息，对今天的许多人来说，都是密切相关的，希望能够鼓舞人心。

伦德伯格: 我完全同意。他在电影预告片中说，他只是想被接受为一个人。现在很多人都有这种感觉。他以高超的武术而闻名。如今还有综合格斗和 UFC。你认为他会如何看待这些努力和运动？你觉得他会愿意参与吗？

阮鲍：人们经常说李小龙是综合格斗的教父，他创立的截拳道融合了他的哲学和战斗方式。作为在习武中成长的学徒，他不相信系统，也不相信僵化和传统。他把它变成了自己的东西。这就是综合格斗的意义所在。

我认为这也很有趣，李小龙通过自己创立的功夫，影响其他人，找到自己在美国生存的方式。他不会为了成为美国人而隐藏自己的一部分。但是他想通过教授人们功夫来为美国增色，功夫是当今美国文化的重要组成部分。如果你去美国的任何一个商业街，你会看到一个武术道场或工作室。

参考资料：

Bruce Lee ‘30 for 30’ director says martial arts star is ‘the epitome of an American story’，Washington post

Bruce Lee’s Story Is Still Relevant Today， Sports Illustrated

‘Be Water’ reveals Bruce Lee as the man behind the legend - Los Angeles Times

艾森/新知与常识

https://mp.weixin.qq.com/s/zNVoe63JuCEhaH7orynu7g​