旧建筑改造：工厂，街坊，与城市激荡变迁中的温情愿景_风闻

​

 上海新天地中共一大会址

旧建筑的保护利用脱胎于文物保护，经历了从文物建筑，到历史建筑，再到普通的工厂、民居等一般旧建筑的过程。

20世纪中后页，经过大规模拆旧建新后，各国开始反思老建筑的破坏，以及由此带来的千城一面问题。城市文脉的保护得到重视，而在此过程中，环保主义也兴起了，可持续发展成为共识，建筑“再循环”与“改造性再利用”理念的出现，使得城市更新的方法，开始从新建转为存量改造。

2000年代，全国掀起了工厂改造创意园的热潮，而各种老旧街坊改建的历史文化街区也开始遍布各地。城市更新的这两大主角，于是因旧建筑、新设计、潮业态的特殊质感，不仅成为了文艺去处，更寄托了城市发展的温情，以及城市建设新阶段的可期愿景。

 

工厂改造始于艺术家与工厂的渊源，而作为见证者的老牌园区中，最典范的无疑是北京798。

798艺术区所在的这片工厂，是原718联合厂，艺术区因其中最早被艺术家使用的798厂得名。

一五期间，包括718及周围的738、774（BOE京东方前身）等厂在内，整个酒仙桥工业区曾是国家电子工业的核心，代号式的厂名暗示着它们战略级军工厂的地位，两弹一星与原子弹等的研制这里曾立下汗马功劳，在峥嵘岁月里，它们曾无比辉煌。

1950年代，718联合厂由苏联与东德援建，集东德全国电子工业之力组成的专家团，采用当时最先进的工艺与理念，以近乎偏执的严谨设计了工厂，建成工厂的规模、体量、技术举世罕见，抗震、备战等安全级别极为扎实，以至于牢不可破的厂房后来曾一度让拆迁队犯难。为了建设工厂，还特地造了砖厂两座，对出产的每一块砖进行严格的强度检测。

 

798艺术区

随着社会经济发展，八十年代之后，718联合厂逐渐衰落，闲置的厂房被对外出租。

这是改革开放之后风云际会的激荡年代，同一时期，也正是中国当代艺术筚路蓝缕的草创期，出现了中国最早的一批流浪艺术家，此时艺术市场尚未形成，当代艺术也还没被社会接纳，他们怀揣理想从全国各地聚集到北京，追逐最便宜的房租，常年漂泊辗转在北京的边缘，从而聚集形成了大量的画家村。

这些艺术家被附近村民称为“画画的”，他们不仅在村子里生活、创作，还自发组织起来在树林里办画展，然而也并没有人买画，末了还烧掉一些作为行为艺术。

九十年代末，艺术家们来到798，到2002年，艺术区已初见雏形，彼时的798还处在最初的乌托邦状态，艺术家不多，但彼此熟络，经常一起吃火锅吃烧烤，在工作室的屋顶喝啤酒看星星。然而这一切都是暂时的，因为厂区的安排是拆除建电子城，艺术家们的租约也都只签到2005年。

 

798艺术区

为了保住798，艺术家们选择了主动争取，从“再造798”到连续几届大山子艺术节，他们自发筹办各种艺术活动，籍此增进彼此联系，并在社会上引起广泛的理解与支持，活动之外更是写书写文章接受采访，积极向社会介绍798，又经各方分别向政府提交保护798的议案，到2006年，798终于正式被认定为首批文化创意产业集聚区，自此免于被拆除，并走上了发展高峰期。

如今的798是中国艺术产业的超级引擎，更以之为中心，在北京东北角带动形成了包括酒厂、环铁、751、一号地、草场地等一众艺术园区的集群。

与毗邻的望京CBD同时崛起的798，见证了世纪之交经济的迅猛腾飞，承载了中国艺术市场的形成与成熟，然而红火的发展也带来了房租的高企，艺术家开始出走，商业化、旅游化也更趋明显。

从工业遗存变成艺术家群落，再变成潮流文化商业区，虽然颇具争议，但这种被称为SoHo效应的现象，却几乎是最初各种工业遗存演变的共同模式，最具代表性的纽约SoHo区在1970年代由艺术家首先改造，Loft由此风靡，上海的田子坊，今天已是文艺街区，最初则也始于艺术家进驻街坊间的工厂。

 

798艺术区

20世纪后半页，各国逐渐进入后工业社会，大量不再适应社会经济的工厂衰落空置，这些租金低廉的“锈带”，吸引了大批艺术家聚集。超大挑高的空间，高窗，裸砖，各种钢结构，艺术家们保持原有的工业审美，拾掇修缮，改造出极具风格的居所工作室合一空间。

工业文明塑造的现代艺术与设计，在工业衰落后回溯精神故土，回到催生它们的工厂空间，组合之精妙耐人寻味，废旧工厂的更新潮流也就此开始，并很快从自发变成规划，成为今天已产业化的创意园区，承载起工厂改造在艺术乌托邦之外更广泛更重要的意义。

 

中国的城市化在过去几十年取得了辉煌成就，特别是各大中心城市地区，这从夜间航班的高空视角能够非常直观地感受到，而同时却也可见建设相对饱和的问题，如今各地腾退出的巨量老旧厂房资源，不仅急需改造利用，更是最具潜质的城市更新重头戏，它们吸引着一切先锋前卫的东西，更记录着生产方式的变迁，维系着工业历史的文脉。

老旧工业区常常坐落于水滨，这是因为在陆路运输还不发达的时代，原料供应、产品分销、燃煤配给等等，所有这些都曾依赖水运，历史悠久的水岸工业区，也因此成为工厂改造最先出现的地方。

 

上海当代艺术博物馆

上海作为中国近代工业的发源地，在苏州河与黄浦江沿岸拥有极为丰富的工业遗存。20世纪初的苏河浦江船来货往，两岸工厂成百上千，纺织、面粉、造船、造纸、制药、制皂、烟酒、金属、机械等等，门类齐全热火朝天，近代民族工业史就在这热闹繁忙的大生产景象里开始谱写。

蜿蜒曲折的苏州河穿城而过，它是上海的文化底蕴所在，1990年代末艺术家们开始聚集在河畔，形成了大量艺术仓库，这是上海最早的工业遗存改造，并且至今这里仍是上海主要的艺术集聚区，诸如M50、8号桥等都在苏州河畔。

2010年，选址浦江两岸老工业区的上海世博会举办，其一项重要主题正是城市旧区改造，集中进行了一批工厂改造实践。世博园内，江南造船厂等大量工厂被改造成场馆，始建于1897年的南市发电厂，世博期间被打造成城市未来馆，会后则成为今天的上海当代艺术博物馆。

 

 上海当代艺术博物馆

以世博会为契机，上海开始了“还江于民”的水岸贯通工程，改造原本占据水滨的工厂，从而实现苏河浦江水滨全线畅通无阻，变工业岸线为生活岸线，打造生态与工业历史文脉融合的魅力水岸。如今，杨浦滨江秉着“百年锈带，工业文脉”的理念，连缀起杨树浦水厂等一批亚洲之最远东之最的重量级工业遗存，建成十几公里岸线的滨江休闲景观带，历史痕迹感突出，可阅读性极强。

沿江往南，与正在建设新CBD的前滩后滩隔江相望，徐汇滨江则正在构筑“上海西岸”，以文创与AI为引擎，对标巴黎塞纳左岸与伦敦南岸，打造属于上海的世界级水岸综合区。如今世界人工智能大会在此举办，各种艺术空间则维系着这里辉煌的工业历史，西岸艺术中心原是上海飞机制造厂厂房，余德耀美术馆则改造自其机库，龙美术馆选址北票码头，油罐艺术中心的渊源更是可追溯到曾经远东最大，一度为中国航空门户的龙华机场。

 

 

西岸艺术中心及余德耀美术馆

建筑是凝固的时间，是沉淀的记忆，当轰轰烈烈的过去已成往事，老建筑却仍默默记录着那些浓墨重彩的历史，向来往的人们介绍着城市的来时路。很多曾在城市建设与经济发展中功勋卓著的老旧工厂，时过境迁渐渐沉默，然而它们并没有离开，而是不为人知地藏在城市的各处，仍然各自守候在原来的地方，耐心等待时代新的召唤，并为之义无反顾地重新披挂上阵。

老旧建筑不该被淘汰，也不该变成博物馆或巨型展品而静态封存，基于原真性改造提升后，重新融入城市发展，在动态中物尽其用是对其最大的尊重，也是对文脉最好的保护传承。

 

20世纪末21世纪初，上海正在狂飙突进的蓬勃建设中，可谓到处是塔吊，处处建高楼，“一年一个样，三年大变样”是当时的口号，啤酒广告歌里则唱着“城市的高度它越变越快”。

这是全国城市建设高歌猛进的时期，大拆大建的增量开发是主流，上海也尚没有如今这样的景象，金茂大厦都还在建造中，而更广泛的社会所处状态也相当怀旧，互联网尚在崛起，BAT刚刚开始创业，任天堂的Game Boy在流行，相机在用胶卷，手机是蓝屏的，打游戏是插卡的，动画片看圣斗士龙珠，听歌去音像店淘磁带和CD，也正是在这样的背景下，上海新天地颇具前瞻性地出现了，并成为开创性的标杆。

明朝嘉靖年间上海古城修筑城墙，今天中华路人民路合围而成的环路，就是从前城墙与护城河的位置，原老城地区则以城墙西门得名老西门。而毗邻老西门的太平桥，则正是如今新天地所属的片区。

 

上海新天地

太平桥原是从前打铁浜上的一座小桥，后来演变为地名，明清时期，这里水系发达，河浜泾泗纵横，再加上西门外的位置，逐渐形成交通要津，随之人气聚集，集市与民居开始形成。到20世纪初，这里早已是商号云集，所营餐饮、百货、副食品、戏院、茶楼等等，行业齐全品类繁多。一直到1990年代，这里始终热闹繁华，但建筑老旧的问题也已日益明显。

1999年，新天地石库门开始“修旧如旧”的更新改造，原有居民全部迁出，建筑外立面修缮保留，清水砖墙注入化学试剂防潮加固，内部则全面改造更新。

中间一条兴业路分地块为南里北里，北里保留历史风貌，在石库门里开设酒吧、咖啡厅、餐厅等，又拆除部分建筑呈现出一个颇有情调的小广场，南里则是传统与现代撞色，加建了大型的玻璃幕墙购物中心。

而街区以东地块则开辟人工湖，名为太平湖，沿湖开辟弧形道路，谓之湖滨路，湖景绿树掩映，成为太平桥公园，湖面上则经常搭建舞台秀场，举办上海时装周等潮流活动。

 

 维护中的太平湖

展现石库门风情的新天地早已成为上海的名片，而新天地模式也成为样板，为诸多后来的历史文化街区所参考。中国的城市历史文化遗产保护始于1980年代，1986年首次提出历史文化街区的概念。时至今日，诸如南京1912、广州恩宁路等街区已遍布全国，讲述着各地不同的故事，守护着文脉与乡愁。

上海的老城区很多地方十几年来未曾变，少时曾在那里成长的人故地重游，会有一种强烈的时空机般的感受，就像突然被空投到从前，街坊们还在像以前那样生活，小店还在用以前的方式经营，一切都还没变，一切都似从前景象。

这种感受如此真切，以至于人们在熟悉的乡土总是会变得特别沉静、安定，甚至心中升起一种无条件的沉着与勇气，因为乡愁是我们的堡垒。

个人的感受如此，如果更广泛的程度上，城市能够普遍地留住乡愁留住文脉呢，其意义不言自明。

 

老旧街区常处在城市起源的地方，今天则仍是闹市所在，年代久远的像昆明老街、成都宽窄巷子、苏州平江路、杭州清河坊等更直接是市中心的古镇。CBD位置的级差地租，影响着街区改造的商业运作方式，而人们也开始反思将在地居民全部迁出的做法，尝试探寻更优的解决方案。

1995年吴良镛先生提出有机更新理论，虽然最初未在实践中广泛采用，但如今则越来越得到重视。

2011年，北京大栅栏以杨梅竹斜街为试点，开始了小规模、渐进式、微循环的有机更新，不同于粗暴的动迁腾退，大栅栏的居民疏解采取基于自愿，去留自由的方式，老街坊们不但很多都选择了留下来，更直接参与街区的改造共建，同时物质环境有序修缮，更充分尊重街巷原有的肌理脉络，以点带面循序渐进地进行业态提升，通过引导达到“主动改造”的效果。

 

 

苏州平江路

从元朝到20世纪末，大栅栏所在的北京前门地区，始终是北京最繁华的商业中心，所谓“京师之精华尽在于此，热闹繁华，亦莫过于此”，而兴盛的商业环境，也使这里成为文化中心与资金集散地，国粹京剧在此经历诞生、发展、辉煌的全过程，而从钱庄票号到盐业银行、交通银行，金融中心的地位也不遑多让。

明代，赶考的学子从各地汇集京城，为了给他们提供住宿，在京老乡们纷纷自发筹建房屋，由此形成了大量的各地同乡会馆，再加上行业会馆，这里风格各异的会馆建筑多到以百计。在此带动下，西边的琉璃厂形成了售卖书与文房四宝的街市，并逐渐发展成全国最大的旧书市，到民国时期，鲁迅、沈从文等众多文人墨客都曾在此寓居、逛书市、写文章，这样的文化土壤，更在周边带动形成了发达的出版业，正中、世界、大东、大众、中华、环球等一众书局纷立于此。

2000年代，前门大街改造更新，虽然褒贬不一，但来到这里，仍能强烈地感受到那浓郁的京韵与凛凛正气，开阔的街面上，有青瓦红柱彩画的清代砖木楼宇，更有灰色深沉厚重的民国砖混建筑，天际线舒展起伏充满秩序感，各不相同的平屋顶、坡屋顶、风火墙等等错落有致。

 

北京坊建筑

街北端的北京坊，原廊坊头条以劝业场为核心，打造出中国首个建筑集群概念的街区，“和而不同，违而不犯”，青灰色砖石的民国与新中式建筑大气恢弘，历史感厚重，卓尔不凡的气度，与任何别处的历史文化街区迥异。

如今，同仁堂、瑞蚨祥、内联升、六必居、张一元等等，成批的老字号，历经百余年甚至数百年风雨沧桑至今在这里传承，寻常胡同也是每一条都有故事，最鲜活的市井生活在其间继续，各种历史建筑则多到一个接一个，随便哪个都有典故有来历。

北京是中国无可争议的文化产业中心，并且中国当代艺术的形成，以及八九十年代的摇滚盛世等等，一切前卫的东西，也几乎都出现在京城。为什么是北京呢，这或许会令人费解，原因也自然是多方面的，但漫步在前门大栅栏，感受到那流淌在文脉里，代代传承，六百年来未曾断绝的深厚文化，也便自然有了答案，不禁感叹良有以也。

 

很多人的成长记忆中，都有关于城市建设的依稀片段，这些热闹的景象，是一个时代的真实写照。有意思的是，拆旧建新时期建成的老式小区，连带同时代的各种公寓楼，这些曾广泛出现在童年蜡笔画里的建筑，时过境迁也开始获得属于自己的年代感，物质环境虽已落后破旧，却也随之开始承载起特定历史时期的城市发展脉络。

近年来各地开始对老旧小区进行更新修缮，改造的同时文脉保护也得到重视，比如广州就旗帜鲜明地将它作为一项重点。这种泛在的保护更新，正是旧建筑改造与城市更新在更普遍程度上的应有之义。

历史文脉始终在形成与变化中，并非只有古人有资格留下文脉，今人的创造也同样作数。如今旧建筑改造的理念正进一步从工厂与街坊溢出，拓展到更普遍的城市更新与空间营造中，一如当初文物保护的理念扩展至普通旧建筑。

当然，城市要发展，不可能把所有旧的存量都留下，但增量时代变为存量时代的今天，旧建筑改造引领的内涵式发展，已成为城市质量提升的新范式。

 

 

如今已历兴替的上海红坊与广州红专厂

上海静安区以底蕴深厚的街巷闻名，这里多样的街坊基本囊括上海所有类型的传统住区，石库门，各种新旧式里弄，花园住宅等等齐全，又经有机的修缮提升，质感更显鲜明。而茂名北路、愚园路、江宁路、铜仁路等上海最时髦的街巷，则以这些传统街坊为底色，维系着大批最潮流的去处，比如丰盛里、张园99、800秀、艺海剧院、美琪大戏院等等不胜枚举。

2018年，这些南京西路周边的支马路组成后街经济战略，共同打造更具魅力的城市中心，不仅如此，北京王府井等也出台了类似计划，后街经济已然开始兴起。

更广泛的程度上，大量更加新潮、硬件更好、运营更专业的新锐改造空间迭出，甚至举例都已显得多余。在过往数十年发展积累的扎实城市基础上，如今中国正进行着人类历史上最大规模的城市更新运动，到新旧相融的空间普及成为新的常态，城市的风貌将变得如何美不胜收，这样的愿景着实令人兴奋又期待。