澳门往事：赌王的生与死_风闻

三百年来梦寐不忘的生母啊

请叫儿的乳名

叫我一声澳门！

           ——闻一多《七子之歌》

祖坟

1846年4月，葡萄牙人阿玛勒从里斯本抵达澳门，出任澳葡第79任总督。这厮是个海军军官，其右臂在葡萄牙入侵巴西的战争中被大炮打断，人称“独臂将军”。

阿玛勒上任后，拒绝向广东官府香山县交纳地租，并向澳门的中国人征收地税、人头税以及不动产税。他还要求澳门的中国船只向澳葡理船厅登记纳税，企图扩大财源。

阿玛勒之心，路人皆知。

说白了，他搞这些骚操作的目的，就是想将租来的澳门变成葡萄牙事实上的殖民地。

 澳门作为殖民地时期的公共建筑

40多艘帆船上充满血性的澳门船民，拧成一股绳，向葡萄牙市政厅发起进攻。阿玛勒出兵镇压，向船只开炮，禁止中国渔船入港，造成大批船民被杀。

这桩血案激起中国商民的愤慨，他们纷纷罢市，禁运日用品入澳。阿玛勒恼羞成怒，勒令商户在24小时内开门营业，否则，就用大炮将商铺夷为平地。

阿玛勒甚至搞起了“强拆”，强迫澳门村民贱卖土地给澳葡当局，自动迁移者仅得1.4两白银。在葡萄牙当局的淫威之下，澳门的村落惨遭蹂躏，许多中国人的祖坟被掘走，尸骨抛入大海。

18世纪的澳门

祖坟被挖，对于中国人来说，可谓不共戴天之仇。很快，有人在广州贴出匿名“告示”，重金悬赏阿玛勒的脑袋。

有个叫沈米的村民，其祖坟就是在此时被葡人铲平的，他激于愤恨，发誓报仇。沈米联络郭安、李保等义士，决定趁阿玛勒到关闸一带游猎之际，将其暗杀。

阿玛勒为人张狂，常对人讲，澳门一掌地，只手用不尽也。

这天，阿玛勒到关闸附近打鸟，由副官相随。沈米等人得知消息，在他回程的路上，假扮成卖鱼和卖水果的小贩，并将野花和豌豆洒了一地。

阿玛勒等人行至莲蓬庙附近，他的坐骑闻到鲜花和豌豆的香味，忍不住埋头大嚼，不肯向前。这时，沈米迎上前去，假装告状，递上状纸，大呼冤枉。阿玛勒接过状纸，含在嘴里，用独臂撕开。

霎那间，草丛中闪出四五个人，各持刀剑，将阿玛勒团团围住，砍下马来，不一会儿功夫，这位独臂总督，便死于乱刀之下，其随行人马，亦仓皇逃走。沈米当场割下阿玛勒的头颅，拎回祠堂祭祖。

事发后，澳门民众暗暗叫好，视沈米为英雄，广东官府打算寻个死囚，李代桃僵，了结此事。谁料，葡萄牙当局不答应，硬是索要阿玛勒头颅，并以武力相威胁。

沈米听闻后，为了不连累乡亲，毅然前去自首，最后被处死。澳门人民将沈米安葬在前山寨北门外，立了块石碑，上书：义士沈米之墓。

那些同样惨遭澳葡当局挖祖坟的澳门中国人，以后在祭拜祖先的时候，必先望空祭拜沈米。

猪仔

阿玛勒虽死，澳葡当局的殖民美梦却并未停止。

第二次鸦片战争后，葡萄牙趁火打劫，任澳葡总督基马拉士为驻华公使，直闯北京城议约，清政府不敢怠慢，派大臣恒祺、崇厚与其谈判。

在谈判峰会中，基马拉士大扯其淡，说什么澳门最初就是葡人自治的殖民地，中国政府无权在澳门设立海关。基马拉士连哄带骗，迫使恒祺与他草签了《和好贸易章程》。

该章程颠倒黑白，处处陷阱，除了让葡萄牙人得以均沾英法等列强已获得的特权，还肆意否认澳门是中国领土。

基马拉士返澳后，受到澳葡当局英雄般地欢迎，被葡萄牙女王封为南湾子爵。此后，基马拉士变本加厉，下令拆毁澳门居留地的界墙，侵占界墙外的塔石、沙岗、新桥等中国村落。

和独臂将军阿玛勒类似，基马拉士下令把中国人的坟墓全部迁走，将遗骨抛入大海，然后“自掘坟墓”，留出大片土地辟作埋葬西洋人的专用坟场。

挖中国人祖坟的基马拉士，还在暗地里支持苦力贸易，使得“猪仔馆”遍布全澳，达数百家之多。古巴等南美几个沿海国家，相继在澳门设立代理机构，从澳门招到苦力后，再转手卖给出价更高者，就这样，几十万中国劳工被贩卖，澳门成了最大的苦力贩运出口港。

澳门的猪仔馆受控于澳葡官员，高墙铁网，守卫森严。为了搞到“货源”，他们豢养匪徒，雇佣流氓，以介绍职业为名，将其诱骗至馆内，或者用蒙汗药等卑鄙手段强行绑架，更有甚至，乘人不注意，直接从背后将人击倒，然后拖进猪仔馆。

猪仔馆和华工 

当时的澳门，还有一种特有的诱拐苦力的方法——劝赌。

在半殖民地半封建社会，许多中国人走投无路，幻想改变命运，一夜暴富，纷纷卷入赌坛，不但自己泥足深陷，还鼓励同胞来参与。

现在网上某些来历可疑的赌博广告，非常具有煽动性，一个白发苍苍的老汉，作挥斥方遒状：不要跟我说什么技术分析，老夫从来都是一把梭！不要怂，就是干！全梭哈！梭哈！梭哈！赢了会所嫩模，输了下海干活！

那时候的澳门赌徒，赢了便成为土豪、暴发户，输了不是下海干活，而是去当“猪仔”，被卖到海外干活。

1847年，澳葡当局颁布法令，宣布澳门的博彩业为合法，赌博之风更炽。

清末诗人丘逢甲，写过一首诗吟咏澳门的赌馆：银牌高署市门东，百万居然一掷中。谁向风尘劳斗色，博徒从古有英雄。

行行出状元，赌博赌到极致，赌到一览众山小、千山鸟飞绝，那就是赌坛的状元，澳门的历史和土壤，决定了这里必然会诞生世界级的赌王。

赌圣

1920年，孙中山委任陈炯明为广东省长兼粤军总司令，陈炯明刚一上任，就下令禁赌，广东的赌商和赌徒纷纷前往澳门，造成澳门赌业大繁荣。

当时投得澳门博彩业赌牌的是赌商卢九，此人在辛亥期间，用真金白银支持过革命，为此，孙中山看在钱的面子上，曾叫过他一句“卢哥”。卢九仗着这个“卢哥”的身份，到处跟人吹嘘他跟孙中山的关系有多铁，一路忽悠，疯狂开挂，无往不利。

到了1930年，卢九说服澳门当局将所有的赌城捆到一起，由他和另一个赌坛大鳄霍芝庭联手筹办的豪兴娱乐公司经营，由此统一澳门赌界，叱咤一时。

卢九

豪兴赌场的大本营设在中央酒店，在何鸿燊的葡京大酒店落成之前，这里一直是澳门的代表建筑。

卢九的赌场里有个不怎么性感的直男荷官名字叫叶汉，关注血钻的老铁，想必都看过周星驰的《赌圣》系列电影，这个叫叶汉的荷官，就是“赌圣”的原型。

《赌圣》剧照和海报 

作为荷官，想出人头地，就得多为老板赚钱。荷官与赌客对赌时，就得摇出与众不同的骰子，或者摇出“全骰”。

叶汉为了练摇骰的绝活，几乎很少休息，下班后就自己躲到房间里疯狂练习。时日一久，便练就了一套极为高明的摇骰技巧，使得他在跟赌客对赌时，总能占据优势，也由此获得赌场总管的赏识，若其他骰宝台出现倒运，总管就会让叶汉出马。

没过多久，叶汉凭着精湛的技艺，在澳门赌坛名声大噪。

尽管如此，叶汉却觉得不爽。

有一次，叶汉在中央酒店门口碰到老板卢九，他大老远就露出标准微笑，向老板打招呼。谁料，卢九目中无人地从他面前擦肩而过，完全不理不睬，还摆出一副拽拽的样子。

卢九的目中无人，不只是叶汉受不了，连卢九的合作伙伴霍芝庭都无法忍受。霍芝庭擅长与官府结交，且自尊心极强，卢九偏偏喜欢以“卢哥”的身份，对霍芝庭吆来喝去。

一怒之下，霍芝庭转而支持另一个大佬傅老榕到深圳开赌。霍、傅二人在深圳站稳脚跟后，做的第一件事，就是挖卢九的墙角，把声名在外的叶汉招揽过来。

接到傅老榕的Offer后，叶汉欣然前往。叶汉抵达深圳后，傅老榕为表示求贤若渴，特意为他接风洗尘。

有了叶汉的加盟，傅老榕的赌场日益红火，而卢九的生意却因经营不善每况愈下，最后甚至到了门可罗雀的地步。

傅老榕

1937年，广东禁赌委员会在各界人士的强烈要求下，开始加大力度禁赌。傅老榕带着创业团队，携巨资杀回澳门。到了年底，傅老榕与澳门押业大王高可宁组成的泰兴娱乐公司竞得赌牌，将原来的中央酒店加高三层，开始营业。

叶汉作为赌技高超的业务精英，被傅老榕、高可宁委任为骰宝部主任，薪水七百大洋，是普通职员的一百倍。

在这期间，叶汉又练就了一个绝技——听骰。

一天，赌场来了个叫金爷的不速之客，不论赌什么，都能战无不胜。那时候的荷官，大多是身材窈窕的美女，许多赌客都习惯一边赌，一边用淫邪的旁光窥视美女荷官。这个金爷，却仿佛老僧入定，两眼盯紧骰宝台，全不顾身边的美丽风景。

不论押大押小，这个金爷总是能赢，周遭的赌客见了，便跟着金爷来买，合力共宰庄家。几局下来，庄家输了十几万，负责那桌赌局的美女荷官，忍不住眼泪汪汪，声音颤抖，一副可怜兮兮的样子。

叶汉闻讯而来，装成普通赌客，来到金爷面前，暗中观察。他发现，每次荷官摇盅的时候，金爷身子微微前倾，两只耳朵支棱起来，像在凝听着什么。叶汉忍不住暗自叫道：听骰邪术！

随着金爷的光顾，泰兴公司的赌场，每天都要损失几十万赌本，高老榕哀鸣道，再这样下去，恐怕让何东（当时的香港首富）来开赌场也赔不起。

叶汉不动声色，每天抱着骰盅摇个不停，摇了一整天，不论怎么摇，都分不清骰子的大小。直到第三天晚上，他差不多已经走火入魔、筋疲力尽，这时，他偶然间发现了一个秘密，当骰子落在盅底玻璃上时，会发出不同声音，这种差异极为微弱，但还是被他辨别了出来。

找到了问题的关键，叶汉抖擞精神，继续反复摇骰，听骰，又是三天过去，最后他终于能够听出不同点数落在盅底时发出的不同声音。

傅老榕看叶汉几天茶饭不思，疯狂摇盅，知道他在琢磨退敌方法，也不打搅他，只是叮嘱中央酒店的后厨，给叶汉每天供应最美味的佳肴。他明白，整个赌场的成败，都系在叶汉一人身上。

叶汉练成“听骰邪术”后，很快找到了破金爷的方法。在他的要求下，赌场所有的盅底，都被垫上了一块特制的软玻璃，使得金爷的听骰术没了用武之地，终于挽狂澜于既倒，拯救了泰兴。

此战之后，叶汉赌圣和鬼王的称号不胫而走，在粤港澳广为流传。无论叶汉走到哪儿，都有一帮人前呼后拥，风光无两。

但是，这位功高震主的鬼才，名冠赌坛，其薪水却没有涨，还是每月七百大洋，遂忍不住心生不满。

1938年10月，日军占领广州，大批难民涌向香港、澳门，澳门赌界进入繁盛时期。与此同时，日寇占领下的上海，十里洋场，纸醉金迷，成为粤港澳赌商投机的目标。

赌坛大亨傅老榕自然也不甘寂寞，他筹划进军上海，点的将不是别人，正是叶汉。此举除了开疆拓土，也是为把叶汉支开，这个大名鼎鼎的马仔，名重一时的赌圣，越来越不好招呼了。

叶汉本人呢，也是心比天高，想自己凭着摸着天的赌技，去哪儿不能干一番事业，何必屈居在这里，每月领那如同鸡肋的七百大洋。因此，当高老榕提出开拓业务的想法，叶汉一口答应，带齐人马，杀气腾腾地直奔上海滩。

来到浪奔浪流的上海滩，叶汉做的第一件事，就是拜码头，跑到杜月笙的181号赌场参观学习。经过一番细密而详尽的考察，叶汉筹备了一个多月，在上海愚园路864号开了家赌场。

在愚园路，还有个叫梁培的澳门赌商，此人在澳门混不下去，来到上海，跟日伪军拉上了关系，开了家规模不小的赌场。

叶汉的到来，抢去梁培不少生意，梁培见状，搞了个鸿门宴，在席上说，自己跟高老榕有多年交情，而且有日伪军做后盾，愿意照顾一下叶汉这个小老弟，跟他合开864号赌场，言语之间，鲸吞之意昭然若揭。

叶汉虽出身贫寒，读书不多，但他是江湖中人，懂得民族大义。当他听到梁培以日伪军做筹码，对他进行威逼利诱时，一股无名火窜上来，冷笑一声，果断拒绝，宴会不欢而散。

几天后，日军司令部派人以涉嫌色情、赌博等非法活动为由，将叶汉的864号赌场查封。此时，叶汉从澳门带来的巨款，已所剩无几，于是将员工就地遣散，只留下几个心腹马仔，靠着听骰的绝技，在上海滩横冲直撞，卷土重来，大杀四方，很快又成了气候。

后来，上海滩的赌场都学乖了，几乎每一家赌场，都配置了叶汉对付金爷时所用的软玻璃。

1945年8月，日本投降，国民党接收上海，开始清算与日伪勾结的不法商人。叶汉因洁身自好，与日伪政府毫无瓜葛而安全过关。但是，不久后，国民党政府发出禁赌令，叶汉见前景堪忧，只好拍卖资产，离开上海，重返澳门。

​

暗斗

回到澳门后，叶汉和高老榕闹掰了。

高老榕觉得，叶汉这个王八蛋，用着自己的赌本，到上海开赌，日进斗金的时候，连信也不来一封，直到赌场被封，才接二连三地写求助信，置我老傅于何地？

1947年，解放军连战连胜，国民党仓皇败退，犹如惊弓之鸟的大陆富豪，纷纷逃到港澳，澳门赌博业再次中兴。对于高老榕来说，正是用人之际，于是托人带话给叶汉，傅老板欢迎他回来。

叶汉来到泰兴，本以为会像从前那样，受到礼遇，谁料，到了码头，连个鬼影都看不到。叶汉一怒之下，来而复返，拍拍屁股走人。

紧接着，傅老榕故技重施，假装礼贤下士，请来叶汉，对他说，解放军已占领广东，说不定哪天澳门就开不了赌场了。我寻思来寻思去，也就是政策宽松的越南，还是一片赌博的“净土”，我们想在那里开一家像样的赌场，正缺个管事儿的，希望老弟能过去主持大局。

叶汉是个快意恩仇的直肠子，还以为傅老榕是好意，于是满口答应。到了越南后，越琢磨越不是滋味，傅老榕一杆子把自己支到越南，其实是调虎离山之计，用心何其毒也。

越南

1950年代中期，叶汉把在越南的股份卖掉，重回澳门，决定竞投下届赌牌，誓要跟傅老榕一决雌雄。

傅老榕听闻后，说了一句话：蚍蜉撼大树。

第一次夺牌之战，确实是蚍蜉撼大树。尽管叶汉在竞投标书上，把赌饷金额加到二百一十万元，跟泰兴公司最后的标金持平，且举牌在先，按规矩叶汉赢定了。谁料，投标结果却是高老榕获胜。

经过一番分析，叶汉认为自己的落败，是因为没关系没人脉。

1959年，龟缩在香港公寓的叶汉，再次卷土重来，这时他已过知天命之年，无论是阅历还是经验，都已积累得差不多了，而傅老榕则是风烛残年，他认为时机已到。

叶汉用重金聘请了两位外籍律师，经研究分析，发现了傅老榕的赌场存在的弊病，写了份调查报告，报告称：泰兴娱乐公司开业多年，在大部分的时间，向澳葡当局交纳的税金都是一百二十万元，从未涨过，如果不是上次的竞标者叶汉将税金抬到二百一十万元，那么现在依然还是老样子。而随着澳门赌城地位的凸显，财源滚滚而来，许多市民嘲笑澳葡当局捧着金饭碗饿肚皮。

谁料，这份见血封喉的报告书触动了太多澳葡当局官员的利益，被澳督白觉理扣下，不予公布。直到新任澳督马济时走马上任、抵达澳门时，才发现叶汉的报告书竟然被压在箱底。

就这样，叶汉第二次竞投赌牌，仍以失败告终。

不久后，傅老榕撒手西去，而叶汉还在磨刀霍霍，准备第三次竞投赌牌。这一次，可谓天时地利人和，他聚齐了当时的三个风云人物：何鸿燊、霍英东以及他自己——赌圣叶汉。

赌王

何鸿燊乃香港世家子弟，其父与三个叔伯联手炒股，赌上全部身家，却坠入骗局，欠下巨额债务，由此家道中落。

1941年，日军侵港，何鸿燊揣着10元港币，跑到澳门讨生活。他凭借家族中的贵人推荐，在联昌船务公司担任秘书，一年后，因业绩斐然，被吸收为合伙人，负责押船。

押船是个高危工种，相当于提着脑袋在大海上玩命。

有一次，何鸿燊正在归航，途中遭遇一艘日本军舰。危机时刻，何鸿燊急中生智，扯下一个夏布帘子，用红漆画了个圈，高悬在手中，伪装日本国旗。

何鸿燊是个学霸，懂好几国语言，他用流利的日语，跟对方扯淡，叽里呱啦一通，说得甚为热络。日兵以为是自己人，便顺利放行，走前还留给何鸿燊一堆干粮罐头。

联昌公司为感谢何鸿燊，年底给了他一百万港币分红，这是何的第一桶金。经历过此事，何鸿燊食髓知味，深知富贵险中求的道理。

青年何鸿燊

在联昌公司搞出名头后，何鸿燊跳槽去了贸易局，在那里他寻觅到了一个黄金搭档——何贤。这个何贤可不简单，是当时葡澳政府公认的华人领袖，有“澳门王”之称。何贤生了个儿子叫何厚铧，在以后的岁月里，成为了中国首任澳门特别行政区行政长官。

何鸿燊与何贤合伙创业，选择了大米行业。

当时的澳门，流民甚多，粮食紧缺，何鸿燊进军大米业，既解了饥民之渴，又赚了真金白银。何鸿燊为获得米源，孤身闯广州，与当地日伪官员博弈，很快购得大米数吨。

当何鸿燊率领4艘满载大米的船队返回澳门码头时，码头两岸站满了渴望大米的平民，以及联昌公司和贸易局的新朋旧友，他们热烈欢呼鼓掌，迎接何鸿燊的归来。

何鸿燊悟出，商人并非唯利是图的代名词，生意做出门道儿，一样可以救国救民。

何鸿燊的性格，注定了他不会一直停留在米业，他逐渐发现，自己身上有一个最大的特点，那就是：赌性。人活在世间，就是一场赌博，赌时代，赌运气，赌拼搏。男儿在世，不赌则已，要赌就赌大的。

何鸿燊

因此，当叶汉前来劝说他竞投澳门赌牌时，何鸿燊不假思索，一口应承下来。

当时，何、叶二人的财力，还不足以应付开赌场的投资，于是，他们决定引入第三人——霍英东。

霍英东祖籍广东番禹，出身香港船民家庭。其母刘氏含辛茹苦，省吃俭用，坚持让儿子进学费颇高的皇仁书院念书。

于是，出身贫寒的霍英东与家道中落的何鸿燊成为校友。

太平洋战争爆发后，霍英东不得已弃学，做过苦力，与母亲一起经营过杂货铺。他的第一桶金，是以一百港币购买政府拍卖的四十台剩余物资，而后以二万港币的价格卖给了一个急于使用这批机器的商人。

1950年，朝鲜战争爆发。

在美国为首的西方国家操纵下，联合国通过了对中国实行“全面封锁禁运”的决议。战争和禁运，造成香港和大陆两地战略物资的巨大差价。在利润和爱国心的驱使下，霍英东铤而走险，将“违禁物品”运往内地。到朝鲜战争结束时，霍英东已有数千万身家。

虽然霍英东有了家财万贯，却因同情中国大陆，说志愿军抗美援朝是保家卫国，一直受到香港那些“西崽”的打压，没有获得相应的社会地位。

加入何鸿燊和叶汉的博彩集团后，霍英东提出，即便竞得赌牌，他也不会常驻澳门，更不会介入具体事务。

对决

1961年7月8日，葡萄牙《文宪报》刊出澳门博彩业招标公告，公告表示：取消现行泰兴娱乐公司的专营权，招标将奉行“公开、公平、公正”的原则，投标底价为三百万澳元。

何鸿燊对叶汉和霍英东说，若想取胜，必须对葡澳政府投其所好，澳督最关注的，是澳门的经济发展。所以，我建议在标书上加一条：若获得赌牌，除保证交纳税金外，还得拿出百分之十的收入，捐作慈善事业，而其余的百分之九十统统在澳门投资，保证不在澳门以外的地方投一分钱。

霍英东听罢，立马击掌叫好，并且加了条建议：若获得赌牌，我们将尽快在澳门兴建码头、公路等公共设施，改善澳门的交通，以吸引更多游客来澳旅游。

高手下棋，目光长远。

何鸿燊、叶汉、霍英东

叶汉虽有异议，怎奈何、霍二人决心已定，只得顺水推舟。

经过数月争夺，何鸿燊等人终于获得澳门赌博娱乐的专营权。谁料，把持澳门赌业24年的傅、高集团，却不肯轻易放手。他们威胁道，要下“江湖格杀令”，取何鸿燊的性命。

何鸿燊不惧威胁，让人放出口风，若我何鸿燊被打死，在四十八小时内，谁能手刃凶手，便可得到一百万元酬劳。

傅、高集团见吓不倒何鸿燊，便又想了个馊点子，扬言要将全澳门所有荷官养起来，让何鸿燊无人可雇。谁料，澳门的荷官，大多都是赌圣叶汉的旧相识，叶汉前去游说，他们立即表态，愿意跟着叶哥一起发财。

无论黑道白道，老一派的傅、高阵营，都不是何鸿燊、叶汉、霍英东的对手，赌坛前浪后浪，后浪终究更浪一点。

一山不容二虎，何况是三个老虎一个窝？搞定外部敌人后，何、叶、霍三人间，为了当一哥，开始了内部倾轧。

叶汉终究是江湖人，眼光不如世家子弟何鸿燊远大，脑子又不如商界大亨霍英东精明，很快便被二人联手踢出局。

何鸿燊

在一次董事局会议上，何鸿燊提出，想将自己的赌场股本加到一千万元，并表示自己可以认购。叶汉大怒，说赌场是我们一起搞起来的，股本当然要平分，搞得不欢而散。

第二次董事局会议，霍英东提出，凡是公司重大决策，不能一言堂，必须由董事局半数以上的人表决。在座的人都表示赞同，接着，霍英东话锋一转，说何鸿燊是董事局总经理，多给他二百万股如何？这一次，叶汉继续反对，怎奈多数董事站在霍、何这边，使得叶汉孤掌难鸣，只好认账。

到了第三次董事会，何鸿燊又鬼使神差地说，霍英东是公司董事长，多给他二百万股怎么样？这一次，叶汉没脾气了，破罐破摔地说，你们想怎么样就怎样吧。

几次类似的骚操作后，叶汉的股份被稀释到百分之十。

1973年，不得志的叶汉，跑到欧洲玩耍。何鸿燊趁机大量启用葡人到公司担任要职，将叶汉架空，只剩下个赌王的头衔。1975年，叶汉提出退出董事局，何鸿燊立即召开会议，同意叶汉金盆洗手。

这一年，叶汉宣布退出赌坛。

1986年，何鸿燊接受BBC采访，谈及澳门赌业，何鸿燊吐槽说叶汉在公司时，思想陈旧，不愿引进新技术，把赌场搞得一塌糊涂。BBC记者根据访谈，写了一本书，将何鸿燊列为世界上最会赚钱的六个人，同时也将何鸿燊对叶汉的吐槽，写了进去。

叶汉得知此事，马上找来律师，要告何鸿燊。何鸿燊托邓肇坚爵士出面讲情，说愿意出五十万元律师费和一封道歉信私了。

何鸿燊

为了报复何鸿燊，叶汉想出一个奇招：租游轮到公海开赌。

1988年10月，叶汉斥资750万元，租下一艘豪华游轮，将其命名为“东方公主号”，兴冲冲驶入公海，疯狂开赌。

同时，叶汉大量投放广告，铺满香港大小报纸，向游客承诺提供包括游泳池、健身中心、卡拉OK、三温暖在内的丰富娱乐设施。

东方公主号出海时，挂的是巴拿马国旗，途径新加坡、马来西亚及中国海南岛等港口。开赌一周后，何鸿燊按耐不住了，向舆论界喊话：东方公主号破坏行业规矩，不用小帐，每注“限红”60万元，比澳门高出一倍，而且不用纳税，到目前为止，已从澳门拉走十几位大富翁。

听见何鸿燊的隔空吐槽，叶汉不为所动，变本加厉，把吃喝嫖赌搬上游轮，在公海的三不管地带尽情浪奔浪流，成为一时美谈。

何鸿燊气得够呛，动用政商关系，从澳门到香港，再到大陆，游说了一圈，却都被告知：叶汉的东方公主号是在公海赌博，并未触犯当地法律，因此不予干预。

无奈之下，何鸿燊做出了一个很孩子气的举动，将自己名下“华澳”和“庐山”两艘轮船，租借给其他老板，鼓励他们也到公海开赌，跟叶汉打擂台。

此事一出，舆论大哗，当时的香港副政务司梁宝荣说，何先生屡次要求管制公海开赌，现在自己又带头“作案”，实在让人没法夸他。

就在何鸿燊火烧眉毛之际，叶汉却突然顿悟，急流勇退，将游轮卖给了彭磷基。后来，这艘豪华游轮又戏剧性地转手到了香港永盛电影公司老板向华强、向华胜兄弟手里。永盛电影公司以这艘游轮为道具，拍了一部脍炙人口的电影《赌侠》，主演是周星驰和刘德华。

《赌侠》剧照

叶汉退出江湖后，赌遍了世界各地的大赌场，在赌桌上与美国的大资本家、迪拜的石油富商谈笑风生，同时也成为拉斯维加斯凯撒皇宫等赌城老板的知心好友。

在豪赌期间，他回过几次广东老家，用赚得的钱为家乡人做了许多善事，并因此受到当时在广东休养的叶剑英的接见。

叶汉虽号称赌圣、鬼王，但他始终认为赌博是偏门生意，晚年常劝年轻人不要沉迷赌博。他说，我喜欢赌博的刺激，但要在赌场上赚钱，又谈何容易！奉劝后生仔不要学我，否则悔之莫及。

1997年5月15日，叶汉寿终正寝，享年九十一岁。

叶汉

在今日澳门的葡京娱乐城入口处，刻着一首叶汉的打油诗：

大梦谁先觉

平生我自知

博彩缘偶遇

传世不相宜

家国

叶汉出局后，何鸿燊与霍英东的矛盾，渐渐暗潮涌动。

1979年，中国改革开放，外资纷纷涌入广东，霍英东瞄准商机，返回老家广东，开展各种投资项目。与此同时，何鸿燊也积极探索大陆商机，

两位老校友，本应互相站台，但是，当霍英东提出要求时，何鸿燊并未予以回应。

霍英东曾吐槽，我最觉得他（何鸿燊）在这方面无支持过我。中山温泉开幕，我发晒请帖，但他的澳门葡京，都无派人来支持我，只在新丽华酒店派个经理睇两睇。如果佢肯派一批人来，我就无咁辛苦。

事实上，还是那句话，一山不容二虎，霍英东在何鸿燊眼中，已成为第二个叶汉。1982年，郑裕彤接手了叶汉的股份，何、郑二人的股份总和，明显超过了霍英东。不久后，霍英东辞掉澳门娱乐董事长的职务，大有金盆洗手的意思。

2002年6月，霍英东将手中的澳门娱乐股份悉数抛售，割裂了与何鸿燊的合作伙伴关系。还在多个场合数落何鸿燊，即便是在何超琼等后辈面前，霍英东也嘴上不留情，让后者颇为尴尬。

何超琼

虽然有生意上的诸多矛盾，但提到何的为人，以及二人关系，霍英东表示，何鸿燊始终是一个杰出的、爱国的中国人，他与何鸿燊的友情多于埋怨。

随着叶汉和霍英东的退出，整个澳门赌坛几乎成了何鸿燊的天下。

澳门回归后的2002年，特区政府颁发经营牌照，将期限设置在8-25年不等，允许外国公司竞标。消息放出后，先后有21家国内外博彩公司前来竞标，经过一番龙争虎斗，何鸿燊的澳门娱乐以及史蒂芬·韦恩的永利度假村各自拿到一张赌牌，另外一张，被银河娱乐场股份有限公司获取，自此，澳门博彩业进入“三国时代”。

2007年，澳门博彩业收益超过60亿美元，首次打破美国拉斯维加斯赌城常年位居世界榜首的记录。在澳门地头，博彩业的工作人员占了澳门总人口的10%以上，在教育方面，澳门大学和澳门理工学院都设置了博彩专业。

何鸿燊一生以中国人的身份为傲。

2001年，何鸿燊身为奥申委顾问，得知北京申办2008奥运会成功后，立即捐资兴建奥运场馆——国家游泳中心。

何鸿燊曾以6910万港币，购得圆明园马首铜像，并在港澳地区展示，2019年11月，为庆祝中华人民共和国成立70周年和澳门回归20周年，何鸿燊将圆明园马首铜像捐赠给国家文物局。

2020年5月26日，何鸿燊逝世，享年98岁。

澳门行政长官贺一诚对此，表示深切哀悼，称他为澳门繁荣稳定做出了重要贡献。

叱咤江湖的赌圣叶汉和名震一时的赌王何鸿燊，而今都已作古，他们是并肩战斗的伙伴，也是针锋相对的敌手。在时代洪流中，个人何其渺小，他们却用各自的生命，成就了江湖和庙堂的传奇，如同两条涓涓小溪，汇入了中国人的生命长河。

在写这篇故事时，一直在听闻一多作词的那首《七子之歌》，忍不住心有所感。中国人有自己独特的情感，有自己特殊的烙印，无论穷达，都无法改变。这数千年的传承之火，即使在最黑暗的时刻，也从未熄灭过。

赌王，更像个隐喻。

个人和国家，往往都需要一点运气，但是，在风起云涌的世界赌桌，在决定命运的十字路口，更需要入局和破局的勇气。

END

本文作者：哲空空，血钻故事主理人。重点研究方向：东亚，北美。

部分参考文献：

《何鸿燊：不赌就是赢》 北京联合出版公司

《一代澳门赌王叶汉》 腾讯文学

《澳门史话》 社会科学文献出版社

本文首发于微信公众号“血钻故事”（ID:xuezuangushi），专注于硬派历史故事，伴你立足中华，勇闯世界。转载授权请联系“血钻故事”公众号。