没有煽情，没有鸡汤，这个月的眼泪流光了_风闻
电影杂志-电影杂志官方账号-电影杂志——为你发现好片2020-05-20 22:36
作者 | 我是影小妹
关于“生离”和“死别”的话题，小妹已经写过很多次了，每一次都是带着敬畏生命的心情写下自己的所思所想。
在中国，其实大家一直都避谈死亡，因为看淡生死真的很难，尤其是面对自己的亲人，朋友时，还是会不敢，不忍。
有时不免在想，“活着”到底是什么意思？
当生命的终点不是身体的毁坏，而是影响力，人们又会如何抉择呢？
今天推荐的这部纪录片，让小妹对死亡有了新的认知，该片有一个像诗一样好听的片名——
《那个静默的阳光午后》
大家知道何为“大体老师”吗？
其实这是医学界对遗体捐赠者的尊称，又称无言老师。
遗体捐赠者在过世8小时内急速冷冻到零下30℃保存，在教学使用时再复温到4℃，从而能够保证遗体的新鲜程度，让学生能在最接近真实的人体上进行模拟手术训练。
这些遗体是医学生第一个手术的“患者”，也是医学生的老师。
中国几千年来的传统观念都是“死要全尸”，人离世以后应该“入土为安”，这样逝者才能得到安宁。
不过庆幸的是，根据中国人体器官捐献管理中心数据显示，截至2019年4月初，中国已登记器官捐献志愿者118万余人，成功实现捐献2.3万余例，捐献器官超过6.5万个。
中国每百万人口年捐献率已从2010年的0.03达到目前的4.53，年捐献量位居世界第二位。
话是这么说，但其实要遗体捐赠并不是那么容易，要考虑很多综合因素。
要去现场评估，考虑整个身体的状况，看是否适合供给学生做医学研究，以及更多后续的使用。
台湾，林惠宗先生的太太徐玉娥，在2012年2月离开了人世，家人把她的遗体捐献给辅大的医学院做大体老师。
这个过程是一个漫长的等待。
遗体在第一年要先做防腐，然后再搁置一年，第三年才正式开始课程研究，就好像种水果，在等候它成熟。
朋友问林惠宗有没有想太太，林惠宗说，只在梦里见过一次。
朋友调侃道，“可能是在世的时候你们感情太深了，现在走了就不愿意来打扰你了，没有梦到很正常。”
因为遗体一直搁置在医学院，家里人没有给徐玉娥举行任何送别仪式，连丧礼都没有办。
女儿林映汝说，好像心里一直有件事没有做完。
在还没进行解剖的这两年里，林惠宗是有史以来最常去探望大体的人。
他常常一个人站在冰冷的金属架子前，柔声细语，摸着被塑料袋包着的太太，告诉她，家里一切都好，不用担心。
林惠宗絮絮叨叨地说了很久，就像太太还在世，和她唠家常一样。
医学院在解剖大体之前，教授都会组织同学们了解逝者生前的性别，个性和喜好，林惠宗在家里搜集了很多太太生前的照片，带了过去。
同学们饶有兴趣地看着徐玉娥的各种照片，有做瑜伽的，有在外表演的，有在家里拍的日常照……
说到一家人的爱好，当林惠宗说到全家最后一次去日月潭旅游时，他突然不说话了，整个教室静默了。
一下子，往事全涌上心头，林惠宗眼泪哗啦啦地流，他一边抹着眼泪，一边跟同学们说“对不起”。
有些事情的发生，就像烙印一样刻在心里，不管时间过去多久，它依旧刻骨。
终于，那一天还是来了，林惠宗被通知去见徐玉娥**“最后一面”**，这是真正意义上最后一次告别，以后再见只能看照片了。
这似乎是一种奇怪的感觉，明明躺在上面的人已经不在人世了，但只要肉身还在，就会幻想她只是熟睡了，她还是存在的。
林惠宗说：“以前看着还没什么感觉，但现在是越想越不舍得……”
说着说着，林惠宗已经泣不成声，哭成泪人了。
在教室里，林惠宗及家人被邀请进行最后的宣誓仪式。
同学们轮番上台念悼亡词，给遗体上香，听着同学们念誓词，林惠宗的心久久不能平静。
这个过程与其说不舍，更多的是心疼太太，但他表示可以理解。
负责解剖学的蔡怡汝教授这几年，带着学生进行过大大小小，无数场解剖实验课。
当被问道，如果大体老师是你去世的父亲会怎么样，蔡怡汝也表示无法接受。
没办法，或许这就是所谓的骨肉至亲，血浓于水。
对于母亲百年之后遗体捐献的事情，蔡怡汝很不好意思地说：“再看看吧，到时再说”。
作为解剖学的教授，其实有这个反应一点也不奇怪，人都是有七情六欲的动物，即使看惯了生死也不能免俗。
她接受采访的时候说，如果以后母亲的遗体要成为大体老师，她只有两个要求——
遗体不要捐到她任教的学校，再者，那一学期的解剖课她不会参与。
很多时候，在亲朋好友离世时，我们更多的是选择逃避，或许只要不面对，便能让在世的人心安一点。
2020年，新冠肺炎肆虐，注定是无法平安的一年，到目前为止，国内的死亡人数是4644。
而截止至4月5日，火神山共有28位遗体捐赠者。
在短片**《大体老师·武汉呼吸》**中，武汉姑娘阿念和她的外婆同是新冠肺炎的患者，因为要照顾老人，阿念和外婆同住在火神山医院的同一间病房里。
急救的那天晚上，外婆一度陷入昏迷，阿念看着那些仪器的数据起起落落，心急如焚。
前几年，外婆还健康的时候已经有捐赠遗体的意向了，还经常问怎么申请，怎么填表格。
家里人都笑她年纪大，各项器官都衰老了，医学研究肯定用不上。
虽然老人家有这个意愿，但是阿念的妈妈却不同意母亲遗体捐赠，因为这好像变相地不孝，让老人家在死后还要受苦受难。
但最终，阿念的妈妈还是被说服了，她想让自己的母亲死得更有意义一些。
按阿念的话说，“这是一种延续的希望，即使外婆走了，但是她依然有什么，让你觉得她存在的东西。”
当遗体送去解剖室以后，医生便开始争分夺秒地分析研究，有时候从晚上8点，干到凌晨4、5点，一站就是5、6个小时。
正是有了医学的研究，加上大体老师，第七版的新冠肺炎诊疗方案得以推出。
**而在这一版中，之前所有的猜测都得到印证，**人工肺的使用得以提前。
当听到这一消息时，遗体捐赠的家属长吁了一口气……
在短片的最后，记者采访了一位在火神山做研究的医生，问他在未来，是否愿意成为大体老师。
那位医生平静地说：“不知道，这个问题现在还不好说。”
其实这个问题，小妹认真地问过身边几个好友，他们的答案与这位医生的回复基本一致，大家都表示这是一个需要慎重考虑的问题，没到那一天，谁也不好做抉择。
但有一点可以肯定的是，生命的奥妙就是要非常谦卑地去探索，不管你是谁，都要对生命心怀敬意。
尤其是大体老师，他们是对个体的致敬，更是对生命的礼赞。
捐献者们用实际行动诠释了人道、博爱和奉献的真谛，应该赢得更多人的尊重，正因为有他们，我们才得以健康地活下去。
很多人说死了就没有用了，其实并不，精神永比肉体久远，所以，你们永远活在我们心里。