梁文道：反智的最大问题不是无知，而是以无知为荣_风闻

"

达克效应告诉我们，越愚蠢的人，越是会高估自己，不觉得自己无知。

真正的问题不在于无知，而在于以无知为荣。

拒绝专家的意见，就是在维护个人的自主权，用这种方式来保护日渐脆弱的自尊心，隔绝外界的纷扰。

——《专家之死》

"

讲述 | 梁文道

来源 | 看理想·八分

（文字经删减编辑）

01.

美国为什么有人给自己注射消毒液？

特朗普常常发表惊人之语，以至于大家已经见怪不怪。可是就在上周（4月23日），他居然能再次语出惊人。

疫情记者会上他表示，应该研究是否可通过向人体注射消毒剂（disinfectant）治疗新冠病毒。同时他还建议，听说紫外线有杀死病毒的作用，所以可以考虑用大量紫外线照射病患身体以达到治疗效果。

可想而知，这番言论势必在美国甚至全球都引起轩然大波。

当晚，美国许多专家学者，包括美国食品药监局以及卫生部门的官员都纷纷公开告知民众，千万不要注射消毒药水，也不要尝试紫外线照射法，因为这只会给你的身体以及生命带来危害。就连全世界几大主要消毒药水生产商也都立刻发表官方声明。

与此同时，即将面对特朗普的美国民主党总统候选人拜登，也在推特上发表了这么一句话：我不敢相信我居然要说这样的话，但是请千万不要喝消毒药水 (I can’t believe I have to say this, but please don’t drink bleach)。

正常情况来说，我们都应该会认为特朗普这是一句有些愚蠢的玩笑话，民众应该不会信以为真。但是没想到，仅仅在这番言论发布18小时之后，纽约市卫生部门就报告了30例因不当接触消毒药水而入院的病例，随后美国其他州也陆续出现。

居然有人真的相信了特朗普的话。

多方压力之下，特朗普终于在上周五的时候澄清说，注射消毒剂以及照射紫外线治疗的说法都是“冷笑话”，意在嘲笑和挖苦。

随后的白宫记者会上，当被问到如何回应有人开始错误地使用消毒剂（包括注射）的现象时，特朗普又说，自己并不对此负责，而且“无法想象他们为什么要这么做。”

特朗普在白宫记者发布会上，经常“语出惊人”

看了这场闹剧之后，你可能会不解为何美国总统能有如此愚蠢的表现，也不解为什么有人会相信这样一番“反科学”的言论。

然而，这并非无源之水，近来美国民间流行一种“民科”，并通过小手册进行传播。美国也一直很流行这类不相信科学的阴谋论，特朗普所说的话并非只是他个人的狂想，而是美国真的有一批主张这种论调的人。

为什么会有人主张此类论调？

这一方面要说到反科学者的思维究竟是怎么来的，另一方面这种主张其实也是非常政治性的。

02.

大众对于科学的态度，

往往不是基于理性与客观

之前第193期《八分》，我们已经谈论过科学界曾经提出的以“资讯不足理论”来看待“反科学”和“阴谋论”存在的问题。

“资讯不足理论”的提出者认为，之所以存在反智、反科学言论和现象，是因为受众的知识缺乏，只需要弥补这种知识的缺口，就可减少反科学现象。

可是这则理论实际忽略了，对很多来说，即便接收再多的科学教育和科学知识普及也没有用，因为大部分人对待科学问题的态度，取决于自身许多不同的背景脉络，包括文化因素。

大众对于科学的态度，往往不是基于理性，并且能超然地评估客观证据，而是基于自身的某种信念。

资讯从来不是一个独立的讯息或片段，可以随便放弃或接受，个人对于事情的态度和看法，往往跟自身的信念以及身边人共同构建的文化价值观，甚至身份认同紧密相连。

另一方面，今天你看到美国各地那些拒绝佩戴口罩、上街游行抗议封锁的人，他们当中有部分的确是因为疫情导致了自己的经济生活遭受严重打击，但还有一部分人，认为这种隔离封锁是伤害了他们所信仰的自由观念，认为美国人生来自由，包括移动的自由。

这种反对背后实则也包含了一整套意识形态，这也是为什么美国政府在对抗疫情的过程中出现了反应迟缓和反科学等问题。

包括这次美国抗疫特别小组——白宫冠状病毒工作组（White House Coronavirus Task Force）的负责人，也就是美国副总统迈克·彭斯（Mike Pence），他在担任这个角色的时候就被许多人诟病，认为他并不具备这个资格。

首先因为彭斯在当州长的时候，就抗艾滋病已经表现出无能的状态，过去还曾大幅削减管辖州的公共卫生开支。除此之外，有人认为这个人本身就是反科学的，因为彭斯自己曾经在一些演讲里表示，他相信一种古怪的理论，叫做“年轻地球创造论”，即否定生物学界的演化论说，也不承认地质学说，认为地球生命及智慧都是被上帝在很短时间内创造出来的。

*注：“年轻地球创造论”（Young Earth creationism）是创造论的一个分支。该理论认为，地球和其上的生命仅在不超过1万年前被上帝的直接作为创造出来。坚持这种理论的人普遍认为，《希伯来圣经·创世纪》里面提到的创世七天描述的是自有时间开始准确不差的七个24小时。在相信这种理论的人眼中，对整个《圣经》的完全来自字面的解释才是与历史和真相相符合的，对地球存在时间的计算也只能以此为准。持此观点的一部分人还认为，他们在创造论的框架里的观点应该比自然科学占有更高地位，或者起码有与之平等的地位。

“年轻地球创造论”的支持者认为，现在这些生物学演化论的专家学者以及地质学家都是在欺骗大众，而背后其实有一个很大的阴谋在操控，总而言之，认为他们都是“别有用心，心怀叵测”。

类似的现象，还有民科组织“现代地平说学会”（Modern Flat Earth Society）的出现，以及坚称“自己在美国有数百万成员”。

*注：地平说是一种世界观，目前的流行的地平说被科学共同体广泛认定为伪科学。地平说与地圆说相对，认为地表是平面，而不是一个巨大的球面。

那么，持这种观点，相信类似“年轻地球创造论”“地平说”的人多吗？

美国权威民意调查机构盖洛普（Gallup）在2017年的时候做过一个调查，发现原来美国有38%的人是相信创造论的，尽管这个数字已经是35年以来的最低数字。而2018年的一次美国民意调查，访问了8000个样本，结果也相当惊人，发现大概有六分之一的美国人，并不完全相信地球是圆的。

这究竟是怎么回事？是美国的基础教育导致了这种情况的出现吗？

03.

真正的问题不在于无知，

而在于以将无知当美德

事实上，美国的基础教育长年以来一直被人诟病。几年前《科学美国人》科普杂志（Scientific American）也做过一次调查，调查显示，原来有1/3的美国人在世界地图上没有办法正确指出加拿大所在的位置，有更多人会弄错他们的南方邻国墨西哥的位置。

谈到这里，我想介绍一本2017年出版的书，这本书的英文原名叫做 **The Death of Expertise,**中文版本叫做《专家之死：反智主义的盛行及其影响》，作者是托马斯·尼科尔斯（Thomas Nichols）。

托马斯·尼科尔斯曾是美国政府的官方顾问，国际关系问题专家。现在在美国海战学院以及哈佛继续教育学院任教。他写这本书的一个初衷，是认为美国现在陷入了一个很大的问题，这个问题最终会影响美国的国家安全——

由来已久的“反智主义”，以及信息的民主传播，反而让越来越多人认为自己具备了“高知”，公开指责或抗拒智识的完善。

“这是个危险的时代。人们有最便捷的渠道获取大量知识，却有那么多人抗拒学习任何知识，这是前所未有的。在美国和其他发达国家，连知识分子也在诋毁智识的成就，拒绝专家的建议。基础知识匮乏的普通民众越来越多，不仅如此，他们还不接受基本的证据规则，拒绝学习如何进行逻辑论证。 ”

这本2017年出版的书里一开头就引述了2014年美国《华盛顿邮报》的一项民意调查，调查的主题是“美国应不应该在当年俄罗斯入侵乌克兰之后，立刻启动军事干预”。

作为国安专家以及国际关系专家，尼科尔斯表示，当时美俄（苏联）在冷战时期互为敌人，各自持有数百枚远程核武器。如果就此产生军事冲突，很有可能触发第三次世界大战，后果不堪设想。

可是根据《华盛顿邮报》的那项调查，只有1/6的美国人，不到1/4的大学毕业生能在地图上指出乌克兰的具体位置。地图错误还不足以为惧，更令人忧心的是，尽管对地理和政治军事问题认知不足，并不能阻止民调对象表达偏激的观点。

事实上，这么说还算是含蓄了，美国民众不仅表达了强硬的观点，而且许多受访者还兴致勃勃地认为美国当然应该出兵，基本上他们对乌克兰问题有多么无知，对发动军事攻击就有多么热情，这两者完全成正比关系。

尼克尔森接着谈到，现在美国对于专家的质疑不是出于一种健康的心理，而是出于恨意在“追杀”专家，包括不少人认定专家就等于错误。

“真正的问题不在于无知，而在于以无知为荣。美国人已经到了一种境界：把无知当美德，尤其是对公共政策领域的无知。拒绝专家的意见，就是在维护个人的自主权，美国人用这种方式来保护日渐脆弱的自尊心，隔绝外界的纷扰”。

这就是尼科尔斯最担忧的问题，这段引述其实也间接指出一个情况，也就是在美国越是“鹰派”的人，越是主张要投入战争的人，通常越是对实际的战争状况以及与战争相关的地理地缘政治议题最不了解的人。

这种现象几乎在全世界都存在，**最好战的人最喜欢动不动就在键盘上喊打喊杀，但是他们往往对情况最不了解，甚至对实际战争情形也毫不清楚。**但反而，他们是最有情绪和煽动性的。

04.

无知情况的蔓延，

也可能基于一种“情绪上瘾”

对于这种无知情况的蔓延，有人认为，是一种情绪上瘾造成的。

今天在互联网上我们也能观察到，最容易被刺激和被传播的情绪就是两种，一种是“被感动”，另一种是“被激怒”。

尽管我们平常都认为，一个人常常愤怒，或者保持愤怒的状态算不上是一件好事，可是有些人他似乎是不能不生气，必须要常年保持一个仇恨的对象，保持这种对他的愤怒，一旦这个对象失去了，他立刻需要将这种仇恨或愤怒转移到下一个对象身上，来让自己保持愤怒，这仿佛是他唯一的人生寄托。

这实际就是一种“情绪上瘾”。

另一种就是让你“泪流满面”的感动，今天能够被广而传播的，要不就是令你痛哭流涕、泪流满面的感动，要不就是让你义愤填膺、万分震怒的内容。

也因此，与战争或国家冲突相关的内容总是让一些人感到刺激，但是这种时候态度越强硬越极端的人，根据美国的那份调查发现，往往是越无知的。

尼科尔斯担心的美国存在的巨大问题，并且趋势越来越强烈，那就是反智或者反智主义的泛滥（Anti-intellectualism）。

关于反智主义的问题，实际在美国历史上由来已久。美国思想史上有一部非常重要的经典名著——Anti-intellectualism in American Life（《美国生活中的反智主义》，对反智主义做出了入木三分的刻画。

非常推荐大家去看，这是一本很厚重的经典，1963年出版的作品，作者是当时任教于哥伦比亚大学的历史系教授，理查德·霍夫施塔特（Richard Hofstadter）。

他在美国历史学史上享有非常崇高的地位，被认为开创了一种很特殊的研究思想史或社会生活史的史观，即“共识史”。

《美国生活中的反智主义》则被视作是研究美国反智问题以及美国的共识里一本典范性的著作。

​

05.

推动反智主义的“四大力量”

今天只能很简单地介绍这本书里的部分观点。关于美国历史上的反智思潮，霍夫施塔特在书中指出，美国有四大力量，在塑造了让他们最引以为傲的核心价值的同时，很诡谲地推动着这种反智心态的发展。

它首先定义“反智”，**反智并不是一种系统化的主张，而是一种态度。**就是对于知识以及知识分子，对于学术、对于学问、对于受教育、对于文化的一种鄙弃、鄙视及否定。

这四大力量又是哪四种呢？

第一就是宗教信仰。不过，宗教信仰并非一定是反智的，事实上美国早年的清教徒都是知识分子，但是到了19世纪之后，美国发生的几次所谓“Great Awakening”（大觉醒运动）后就出现了一种状态，就是相信“圣灵的感动”。

他们相信个人的感动要比知识更重要，让信众能够认识上帝、亲近上帝的并非知识，而是一种真实的感召，一种感动的力量。就这样通过相信感动，相信直觉，从而否定了智识。

第二是美国的民主体制。民主体制的创建者原本大半都是知识分子，崇好文艺，可是这套制度发展到后来，就出现了著名的法国思想家托克维尔所说的情况，在讲“人人平等”的时候，就包括了一种知识上的平等主义，不认为谁比谁更聪明，不认为谁比谁更有资格去讨论任何问题，包括公共卫生问题。

第三是商业创新。商业创新原本是需要知识的作用的，可是美国人却在商业创新的鼓吹上体现出了另外一种很特别的状态，这个状态就是认为商人致富要靠的是白手起家的毅力和聪明，而不是知识。

他们不太相信有知识的人做生意，他们更相信的是那种没有受过高等教育，全凭自己的一双手，把握住市场机会，勤恳工作最终发家致富，他们更崇拜这种人，进而崇拜商人多于知识分子。

最后一大力量，你可能会觉得很奇怪，就是教育普及。教育普及为什么会成为一种推动反智的力量，难道教育不是应该传授知识吗？

教育普及怎么会是反智的一件事，教育难道不是教我们知识吗？这就要联系到美国的教育历史，直到20世纪中叶以前，美国的基础教育里最核心的内容和目标其实是一套适合美国公民生活的教育，为了让这些公民到了社会上能够获得一份工作，而不是为了让他们进入大学接受更高深的专业教育。这种教育普及，反而也给美国带来严重的反智问题。

事实上很多其他国家的学者也受到霍夫施塔特的启发，纷纷研究自己国家及社会里是否有反智传统的存在。

不要忘了，几十年前我们国家也很流行一句口号，叫做“知识越多越反动”，这句话曾经引发的一切为中国带来了莫大的祸害。可是最近你可能也注意到，在微博这类社交平台上，好像越来越多人又重新认为这句话是有道理的了。 

最后，我引述一段霍夫施塔特在《美国生活中的反智主义》序言里的话作为结尾。他在阐释自己为何写这本书究竟时，这样说到：

如果大量检视对我们社会底层描述的文献，可能会发现一些伤及民族自尊心的事实；当然，这甚至会让我们暂时转移注意力，忘了原本要讨论的事，就是检讨我们文化中存在的若干陈年痼疾。

同时，这也可能会鼓舞某些本就对美国文化不以为然的欧洲人，他们常自以为是地瞧不起美国，而且总会把这种敌意用有凭有据的论述包装起来。

美国人固然常自我吹嘘且格外敏感，但却是世界上最念念不忘自我警觉（如果不是自我检讨）的民族之一，永远担心着有什么地方不足。

这种对不确定状况的担忧，使得这个国家的知识分子扮演了一种关键的角色。但这也冒着给予外国评论者有机可乘的风险，因为他们经常会故意曲解夸大美国人的这种自我批评的特性，来满足他们的既存偏见立场。

然而若是为了害怕所做的自我检讨会被扭曲误用而畏缩，却是最糟的选择。

因而在此，我要引用诗人爱默生（Ralph Emerson）（这也是美国历史上最伟大的诗人之一，甚至有人认为是美国最伟大的思想家）的一句话：****“让我们面对事实。我们美国就是一个肤浅的国家。

伟大的民族，不会自我吹嘘或是装傻，而是诚实地站出来，面对生命中可怕之事。”