罗敏走在圈子的边边上_风闻

撰文 \ 大郎

编辑 \ 杨一枝

来源 \ 银杏财经（ID：xinyingcj）

“你这是歧视，你必须向我们道歉！”

罗敏蹭的一声从座位上站起来，手指着身旁的另一位老板，色厉内荏。言语中他把自己的阵营扩大，说的是“我们”，一边快速扫着台上，迫切希望有人和他一起揭竿起义。

台上是一个女留学生，想找一份行政工作。罗敏听后不顾身边人的打断，直说花50万留学，拿3000的月薪，这样的留学没有意义。身边人说这是罗敏一个“凤凰男”的想法。

“凤凰男怎么了？为什么我们四线的屌丝不能在北京实现逆袭，不能做CEO？”罗敏被激怒了，站起身来义正言辞。

罗敏跳脚，这是在求职节目《非你莫属》里很有戏剧性的一幕。

呛声老罗“凤凰男”的是高知家庭出来的“博二代”陈昊，旁边帮腔的是北京土著许怀哲和同样有留学背景的刘佳勇。站在罗敏对面的，是行业规则起草人、百合网慕言；隔岸吃瓜的是求职者心仪的咖啡之翼、当时舆论浪口的韩束和背靠腾讯的58同城······

罗大一通反问没有得到任何人的声援，座上的老板，要不说罗敏“偷换概念”，要不作壁上观。最后慕言盖棺定论：你如此敏感，是没有放过自己，包容不了对自己的白手起家。

综艺节目从来不缺炒作成份，但不容忽略的事实是，那次罗敏一个人，站在老板圈之外。

基因锆石

对于丑人，细看是一种残忍；罗敏以屌丝自居，出身或许就是硬伤。

四线城市、三流大学、二本专业、一流野心。这样的配置在“清北帮”、“交大帮”、“海归帮”中，像柴达木盆地一样磕碜，再加上趣店成功后，罗敏随口就是：“我公司估值**亿美元”，这种话在业内，就是自讨没趣。

罗大怎么会不知道自己的短板？当年毕业之后，他想读研镀金挤进“北大帮”，揣着2000块一路北上。不静心，无学术，被200多位企业家“劝阻”后的罗敏考研落榜，被北大帮排斥在外，开始单枪匹马闯江湖。

王健林曾经在演讲时说：“清华北大，不如胆子大”。罗敏像是被这样的话开了“天眼”，以至于后来的创业经历，不是小打小闹就是“不足为外人道”。

2006年，Facebook在国外刚兴起，社交产品站在风口让人眼红。那时国内，王兴的校内网做得最好，于是罗敏找了几个同好的北大毕业生也做起了校园SNS“底片网”。

同样是对标校内网，陈一舟选择在学校食堂发鸡腿搞“有奖注册”，而罗敏却剑走偏锋，以男性用户为突破点，找兼职扮美女来套路注册，把网站弄得很有陌陌早期的味道。

食色性也，策略差不多，不过，陈一舟是有圈子的。一句“谁投校内就是跟我过不去”炸断了王兴的血管，成功收购校内网。而罗敏就没这么幸运了，一年不到钱烧光了，底片网转眼就黄。

梅花创投吴世春说，打工用不着人脉，但创业缺不了人脉。看到了陈一舟在VC圈的豪横，罗敏也动了心思，没过两年就搭上了天使投资人鲍岳桥，拿了200万。

当时鲍岳桥也是刚做VC，连“纪念品”的项目都是网上手动搜索，自己还没摸到创投圈的门槛，更别说给别人什么帮助了。两次创业，罗敏发现，小打小闹只能招来“菜鸟”，自己翅膀不够硬的话，不如先去别的大树下混个脸熟。

转头罗敏就去了好乐买和酷讯，终于，在去酷讯做VP面试的时候，他遇到了一生中最重要的贵人之一------梅花创投吴世春。

吴世春其实也并非科班出身的VC，不过他的大厂工作经历和创业经验填补了这个短板，再加上长袖善舞，提出“创业要离钱近，离BAT远”，从不与人交恶，久而久之“梅花帮”渐成气候。

对于罗敏来说，吴世春的“贵”不在于他建议酷讯不要招罗敏，也不在于他在对罗敏创业的持续注资，吴世春的重要体现在他作为创投圈中的人，给老罗介绍了很多潜在人脉，帮他攒了一个圈子。

江西二踢脚

有人说，《非你莫属》和《职来职往》不一样，后者是老板VS求职者，而前者的亮点在于台上老板互相打架。

罗敏在节目中人缘很差，主持人涂磊轻描淡写地说，大多数人都不喜欢他。慕言更是直接对某位求职者说，“别把我和罗敏比”、“我俩一个天一个地”。

吊诡的是，在吴世春眼里，罗敏是一个很会交朋友的人。

罗敏和吴世春同是江西老乡，在北京相识，罗敏曾多次在公开场合说，吴世春是自己命中的“贵人”。吴世春年长罗敏6岁，自然要提携小辈。

在不少场合中，吴世春也以“伯乐”的身份自居，显然很吃这一套。不仅拉着酷讯的陈华一起投资罗敏的项目，还介绍了李想、曹毅等人给他认识。后来，曹毅拉来了周亚辉，紧接着蚂蚁金服也进来了。

按吴世春和朱天宇的说法，罗敏很喜欢向比自己价值高的人请教，开口就是一顿爆说，然后问对方“你觉得我这个想法怎么样”、“你觉得那个人怎么样”， 不管人家待不待见，该打电话打电话、该发微信发微信，根本没有不好意思。一个CEO能做成这个样子，很多人都觉得是“真诚”和“没架子”。

好乐买李树斌、酷讯陈华、VC鲍岳桥、吴世春连同朱天宇、李想都吃这一套，顺理成章地成了趣店最早的投资人。靠着自己的交友能力和趣分期之前的好数据，此时罗敏身边已经有一帮信得过自己的钱袋子了。

北京的公司太多了，和京东、百度、国美比起来，趣店根本不够看。平时混圈子的时候，老罗张口闭口都是估值多少亿美元，生怕别人不知道自己有钱。而这些表现，在涂磊、慕言等和罗敏没有利益关系的人眼里看来，他还是一个“土大款”，一个“凤凰男”。

怎么结束这样的看法？趣店还在靠发传单吸引用户的时候，罗大在东戴河止锚湾放孔明灯时就默默的说，他要去纳斯达克敲钟。

几年后，趣店盘子越来越大，可罗敏并没有选择纳斯达克，而是转身进了纽交所。

每个证券公司，上市形式都不太一样。纽交所上市有一套完善的程序，不仅包括正式的早餐会和隆重的敲钟仪式，还有满场数百位交易员起身鼓掌的经典场景。相比之下，纳斯达克的自助早餐和电子签名就显得过于程式化了。

除了趣店，宜人贷等一大批中国新金融企业都放弃了大佬扎堆的纳斯达克，选择了历史更悠久、金融味更大的纽交所。

“新金融”仪式感一烘托，讲出来的故事才更可信。

在上市后的第一次年会上，罗敏说趣店的目标是要做千亿美金的公司。自己的生日宴上，他更是立下了“不达千亿，不领薪金”的flag。

就像当年罗敏接受媒体采访时说的一样，他想做受人尊重的企业，想做受人尊重的人，想被社会认同。这样的罗大，钱对他来说，只是一种资源。

千亿大梦

趣店鼎盛之时，“我是罗敏” 推出第5篇文章，计划在全球范围内搜索18个高材生，许以100W＋的年薪，并取了个响亮的名字——CEO特战队。

当年没能圆梦北大，但是罗敏靠着特战队计划，让一群海归和名校毕业生围在自己身边，成为亲信，叫自己“罗大”。

一群没有任何社会经验的90后，被罗敏放在公司一线，花大价钱养着，18个人每年花掉趣店1800万，换来的只有“提携后辈”一个好评。

罗大困死在“精英”包围的梦里，昆仑万维还为他添柴加薪。

周亚辉好名不是新闻。即便他带出了上市公司昆仑万维，在游戏界闯出了名堂，风评也没好到哪里去。

先是和媳妇一起缔造了A股史上最贵的离婚案，投资90后美女创业然后下场开撕。趣店风光时，周亚辉恨不得把自己和“趣店”两个字绑起来，说罗敏就像曾经的自己。

趣店美股上市，当天市值突破百亿美金，创始人罗敏和最大FA吴世春都没说话，周亚辉却先一步在昆仑万维的公号发了一篇万字长文，回顾他投资趣店的前前后后。开篇一句“我憋了好久的满足感终于来了”，主人派头呼之欲出，而趣店四大股东中，周亚辉是最后进场的。

发文没过多久，趣店就爆出一系列负面，校园贷黑历史被人诟病“吃人血馒头”；商业模式被爆抄袭乐信肖文杰；和分期乐打了几年商标官司；裁了4%员工被骂薄情寡义等。很难说，这里面有没有周亚辉万字长文的加持。

罗敏眼里着急，手下90后“童子军”公关却不给力，《回应一切》看呆业界，负面舆论彻底失控。

外面的非议甚嚣尘上，罗敏在办公室里熬了一个又一个通宵，看着对面楼的灯一盏一盏灭下去，他眉头紧锁，不安全感始终围绕着他，一如《非你莫属》上被求职者当众责问趣店社会价值一样。

这是趣店做过的事，罗敏无话可说，也什么都做不了，除了删除所有不熟悉媒体人的微信。昨日种种譬如昨日死，趣店负面越来越多，那些从校园贷时期就开始投资罗敏的“钱袋子”开始收紧。

趣店上市后180天限售期一过，周亚辉、吴世春、曹毅、蚂蚁金服、还有那直接拿20亿帮趣店拆VIE的神秘80后资本大佬杜力，都先后按下了趣店股票的卖出键。四大股东中唯一没有减持的，只剩不拿薪水的罗敏。

八年圈子一朝散，曾经的百亿市值，转眼蒸发大半，罗敏的千亿大梦，不值一哂。

曲线不达标

北京的巨头太多了，京东、联想、国美、小米、百度、苏宁······趣店的涨跌甚至没吸引多少圈外人关注，罗敏用尽浑身气力，最终也不过是抱上了阿里巴巴的一根小腿，这不是想要的认同。

在趣店负面舆论倾泻之前的2017年年初，厦门政府领导找上门来发出招商邀请，没过几个月相关领导就带队再赴北京与趣店团队会面，再一再二的邀请让罗敏感觉很被重视。

自创业以来，罗敏一直想要一栋独立的办公大楼。在北京，独立办公楼意味着头部的财力、威信和人脉。哪怕是趣店风光不再，他日思夜想的愿景也没有变过，只是舆论风波过后，独栋大楼越来越接近一场梦。

厦门的邀约让罗敏心动不已，市领导承诺的海岸线总部基地更是直击他软肋 ，一年后趣店不只向厦大捐了2000万，还将公司分两批，火速奔赴厦门“入赘”。

趣店虽然已经风光不再，但百足之虫还有余温，除了可以为厦门创造GDP，罗敏本人还能为厦门商圈的社会主义建设牵线搭桥。

罗敏执行力在业界有目共睹，趣店股东尽撤有很大部分原因是因为圈子的核心就不是创始人。与其硬上桌，不如拉班子。

庄家提供的利商政策暗示罗敏，新一代蔡文胜即将从趣店诞生，虹吸效应即将在东海岸爆发，为此厦门还特别授予了罗敏投资顾问一衔。

厦门市政府花了一笔钱，获得了双拼的服务，火红的聘书烧着了罗敏的心和朋友圈。

从陈华、吴世春、李一男、刘楠到松鼠拼拼杨俊、福佑卡车单丹丹、赤子城刘春河和王新明，在厦门中航紫金广场趣店总部29楼，罗敏呼朋引伴，朋友们围坐在身边听他说话，落地窗外是一览无遗的东海，这样的场合很适合讲新故事。

创业不是简单的请客吃饭，趣店坏账压力如影随形，越来越重。

去年四季度，趣店坏账率已经从年初的1.9%上升到2.4%。而疫情期间，趣店现金贷用户有很多在家待业状态，没工资还账，坏账率只增不减。很多人都说趣店趁机从金融转型，平衡收益是目前最好的策略，但罗敏不这样想。

窗外碧海蓝天，海面帆船点点，即使风浪刚过，罗敏还是没有放弃他的现金贷。

现金贷怪圈

在蚂蚁金服离场之后，趣店现金贷的引流问题成为阿喀琉斯之踵。内部创业做大白汽车、做家政都是为车贷和工资分期贷引流，但夭折都很快。不过做唯谱家的时候，接触到奢侈品包袋租赁服务，这让罗敏看到了中国奢侈品的广阔大海。

据麦肯锡《中国奢侈品报告2018》显示，虽然中国的经济增长放缓，但奢侈品市场却不退反进。2018年，中国境内外奢侈品消费额达到7700亿元人民币，占到全球奢侈品消费总额的三分之一，且有不断提高的趋势。

《报告》中还显示，以“80后”和“90后”为代表的年轻一代，分别占到奢侈品买家总量的43%和28%，分别贡献了中国奢侈品总消费的56%和23%。

年轻一代对于奢侈品的渴望成了罗敏的新商机，今年3月趣店推出了跨境奢侈品电商平台------万里目。

万里目主打低价，显然目标客户不是真正的财务自由人士，而是那些想买却没钱的人。当这些人没有足够的储蓄孵化消费欲望，他们的名字就会出现在趣店现金贷的潜在客户列表中。这样一来，万里目对趣店进行反哺，双方的数据就一个赛一个好看。

刺激年轻人为奢侈品买单，进入趣店现金贷的模式，这就是万里目新一轮的故事。“百亿补贴”+“全球甄选”，凶猛的营销策略之下，万里目在疫情背景下登陆抖音、微博、微信朋友圈等年轻人社交平台密集地推送广告。

万里目的广告文案看起来很诱人：一瓶原价1540元的SK-II神仙水，经各种补贴和折扣后，售价低至699元。素有贵妇面霜之称的 La Mer 海蓝之谜，在广告中也挂出了五折优惠的文案。Gucci、Burberry、Louis Vuitton等数十个奢侈品牌，都在万里目中有不同的打折力度。

但是，万里目的前景并不是那样美好。

低价引流适用于拼多多，但不适合卖奢侈品。价格上来说，用户买低了会担心“假货”问题，而专柜及品牌官方拒绝为网购、海购产品提供正品验证已是传统。再者，引流之后一旦提价，或者百亿补贴消失，用户增长分分钟滑坡，难以遏制。

论资本，拼多多看着趣店的十几亿美金笑了；论资历，中国奢侈品电商第一股寺库比趣店早生十多年；论市场，阿里、京东为首，唯品会、小红书、洋码头等中小玩家紧跟其后，早已占据大部分奢侈品电商份额。

奢侈品圈显然也没有给罗敏留下太多舞台。

“万里目+趣店现金贷”的捆绑内核与当年趣分期做的校园贷，在本质上没有区别。一个是诱惑家境普通、没有收入的大学生群体消费iPhone等高价电子产品，一个是鼓励职场小白借贷购买奢侈品包包，趣店的社会价值就像穿了隐形衣。

结语

中国南来北往的圈子，即将迎来80后的掌权时刻。

王兴、程维、张一鸣、黄铮都是同一个时期的人。说起来，厦门当年找投资顾问，除了罗敏，还有张一鸣。

这是罗敏唯一一次离那群人这么近，却又那么远。