我和小宝的二三事_风闻
观察者网用户_242884-2020-04-28 14:22

封面图 | 小宝
文|冯仑(微信公众号:冯仑风马牛)
我们家养了八只猫。去年,其中一只叫「阿宝」的猫死掉了。阿宝去世以后,我的心情一直很不好。之后就想买一只同样品种的雄性的小美短,让它替代我心目中的阿宝的角色。没想到,买回来的这只小猫特别活跃,上蹿下跳跑个不停。
因为猫多,添猫砂,给猫铲屎就成了一件辛苦事。虽然他们吃东西、大小便都会去固定的地方,但它们时常会吐,这让人很头疼。它们可能在任何时候突然就吐一下,从来不会通知你。因为猫会舔毛,这些毛就会进入它的胃里,它需要通过呕吐把胃里的毛排出来。
于是,地上、沙发上,甚至写字台上都会经常留下它们的呕吐物,黏黏糊糊的,看上去像粑粑一样,让人觉得不舒服。这就得及时去打理。我也要做这个工作,偶尔也铲铲屎、擦擦地,给这些宠物们做后勤,料理它们的生活。
在这个过程中,我开始更多地关注代替阿宝的这只小猫。因为它是新加入的,我就很关注它怎么跟既有的这七只猫打交道,又怎么跟我打交道?我好奇它会怎么样成长。
因为它是代替阿宝的,我们给它取了个名字,叫「小宝」。我希望它长大以后,就是另一个阿宝。
一开始,虽然它跟原有的这七只美短看似一样,但是我总觉得它的毛色、眼神,还是有所不同。越看越觉得不一样,于是就怀疑是不是买错了?
首先,它的毛色比较重,背上有很粗的一条黑油油的条纹。而其它七只背上就没有。而且,它的肚子很大,坐着的时候,是梨形的。另外,它的眼神非常机灵,瞪得溜圆,附近有任何的动静,它都会有强烈的反应。

小宝肚子很大,坐着的时候是梨形的
我就开始好奇,到底它的来路是什么呢?后来一个朋友来,看了以后拿手机一检索,说,「它一定是美短和狸猫的串儿。」也就是说,它是美短和狸猫的混血。之后,朋友又说,小宝的上一辈,美短和狸猫,应该都是很好的品种,所以小宝的品种也是很好的。
听朋友这么一说,小宝在我眼中,似乎立马就「高贵」了起来。其实人也是这样,一个人看似很普通,但是要说他爷爷是哪个大人物,大家可能会立马高看他一眼。如果他爷爷特别牛,有些人见到他时,可能不仅高看,甚至想给他下跪。
当得知小宝可能出生名门之后,不光是我,家人也都对小宝高看了一眼,每天会花更多的时间跟小宝玩,甚至在想要跟猫咪们玩的时候,都愿意多抱一抱小宝,对其他七只猫的关注和陪伴反而减少了。我突然觉得好奇怪,一开始,因为它看起来像个串儿,我们是有些嫌弃它的;只是由于一个人对它的身世做了另一种解释,似乎有了一个名门的背景,它便得到了我们更多的关注和宠爱。这和人类社会,人世间的故事何其相似!

冯叔家里其它几只猫
因为整天宅在家里,时间多了,我终于有时间和兴趣观察猫的习性。
以前,家里的那些猫,从「婴儿」、「青少年」,长到「中青年」、「中年」,再到现在,我也一直关注着,但它们到底是何时开始由活泼顽皮变成现在这样的从容淡定,当初它们又是如何与我们建立远近亲疏各不相同的关系的,我其实已经有些淡忘了。最近我有时间天天陪小宝,才终于有机会慢慢了解到它跟我们、跟其它七只猫建立联系的方式和过程。
小宝来家的时候刚满四个月。作为一个彻头彻尾的外来者,它跟其它七只猫相处时非常警惕,总是将小巧的身体藏在犄角旮旯里,出来蹓跶的时候基本用「蹿」的方式。但它毕竟年纪小,而且生性顽劣,常常会用它的前爪冷不丁撩拨一下其它的猫,如果得到愤怒的回应,它就会迅速闪避开去。但是它并不畏惧,还是会契而不舍地去招惹其它的猫,去尝试跟它们建立联系,和它们一起玩。
七只猫对小宝的态度起初是完全嫌弃和排斥的;渐渐地,一只叫做「木兰」的猫开始接纳它;大约两个月后,它已经可以和所有的猫咪自在地相处了,虽然它的顽皮时常会招致老猫们生气并发出类似恫吓的声音。
这便是小宝在「猫界」取得认可的过程和方式。
**它跟人建立关系的过程也是这样,刚开始非常警惕。**我们摸它时,它会很迅速地伸出爪子,一副要攻击的架势。经过一段时间以后,它确认我们对它是善意的,于是便开始接近我们了。突然有一天,当我唤着它的名字走近时,它竟放下所有的警惕、恐惧和排斥,嗖地蹿到我面前,在我脚上左磨右蹭,接着竟四仰八叉躺到地上,扭动着开始变得胖嘟嘟的身子翻过来滚过去,任由我在它软软的肚皮上揉搓!
解除戒备的小宝,开始展现出一种媚态。它会在我读书时跳到我腿上,把小脑瓜往我怀里钻,或者拿爪子在我脸上抚摸,用鼻子嗅我的脸,仿佛是想逗我开心。它还会撒娇,有时候会发出一种很像是要跟我诉说衷肠一样的浅浅的叫声。我觉得这种娇态是想让我抱抱它,跟它玩会儿。而这个玩耍的过程,也会让我觉得很放松,很暖心。

小时候的小宝
于是我就想,原来这就是宠物。动物为什么会变成了宠物呢?为什么它从一开始的警惕,到慢慢开始认主,最后表现为依赖,撒娇,献媚,而且百分之百地信任主人,同时想办法让主人百分之一百地信任它,喜欢它,宠它?
这个转变的过程非常有趣。**我想来想去,只有一个理由,那就是我管它吃喝!**假如说,它不能从我这里每天得到足够的猫粮,而是像野猫一样有「衣食之忧」,每天要到处找吃的,它还能有心情对我依赖和献媚吗?它可能早就跑掉了,因为它要找东西吃。
**所以,从一个野兽,或者野生的动物,变成一个家兽,或者说宠物,最直接的一个条件就是有人饲养,而且是定时定点地饲养。**这样它就失去了为生存而努力的动力,它所有的精力都会用来表达它对主人的感谢。
怎么来表达它的感谢呢?那就是认主、依赖、撒娇、献媚。它每天要做的就这四件事,因为主人管了它吃喝,通过管吃喝剥夺了它为生存而奋斗的勇气、能力、机智和勇敢,不需要奋斗了。
**人也一样,一个人在社会群体当中,如果有人能够管他吃喝,让他衣食无忧,他也会感恩,甚至是认主,表达出依赖感。**当双方都需要的时候,也会撒娇、献媚,取悦对方。所以,宠物是这样养成的,人类当中类似的关系也是这样出现的。

冯叔工作时,小宝就坐在边上
这两三个月里,小宝每天陪伴着我,起初我以为它在家里所有的猫里边是最勇敢的一个。遗憾的是,有一天我出门,等电梯的时候,家人试图让它送我一下,抱着它走近电梯,没想到它听到电梯上行的声音,竟然不顾一切地拼力挣脱身子、兔子一般飞速逃进家门!
**于是我又有一个发现:这个猫一旦由动物变成宠物,就胆小如鼠。**为什么胆子变小了呢?大概是它害怕在外面冒风险,怕出去之后失去衣食无忧的生活,于是它变得懦弱了。
而在衣食无忧的环境里生活得越久,胆子就越小。它也有既得利益,它不想放弃。怎么样才能不放弃呢?那就是谨慎、胆小,往安全、舒适区跑,而不要出门去冒险。
其实人也是这样,一旦有人提供衣食、房子、汽车之后,人也会变成「宠物」。变成「宠物」以后也会越来越胆小,除了对提供这些物质的人献媚、感恩之外,也怕失去,于是也会本能地去找舒适区,往回走,而且要找到绝对安全的地方。

小宝慢慢长大了
慢慢地小宝长大了,从一只小奶猫长到比其他猫都要壮硕。每天早上醒来,看见它窝在我的书桌上呼呼大睡,我就忍不住想要抱一下它。
**每当把它抱进怀里,感觉它就像一个婴儿一样,表现出各种天真、好奇、无邪。**它会用小爪在我脸上抚摸,让我感觉到,我对它的那份爱,似乎终于有了着落。
当小宝成为宠物的时候,我们也成了有十足满足感的主人。当我们在给它提供衣食无忧的生活时,就变成了它的主人,变成了它的主宰者,变成了它生命的依靠。从此它负责献媚,我负责满足。
这就是我和小宝的关系。通过给它铲屎,偶尔处理它的呕吐物,我终于明白人世间的故事,原来在猫的世界里同样存在。