不回家的年轻人：过年就是渡劫_风闻

城下人家水上城，酒楼红处一江明。

每当快过年的时候，每个即将回家的年轻人心里都会闪过一个念想：今年我到底还回家吗？

有家不能回、过年要上班、被催婚、亲戚朋友的社交压力……很多人不回家，有自己的原因。

下面是四位今年过年不回家的人，来听听他们的故事。

我觉得在外面久了，家的“形状”会慢慢模糊，回家成了一种义务的感觉，我就有点不太愿意回家了。

大学是在杭州上的，大四的时候我就有点坐不住了，每年回家串亲戚、给家里帮忙等等的事情，让我心里挺烦的，放假之后，我就找了一份便利店的兼职，然后跟爸妈讲，我春节不太想回去了。

爸妈开始的时候非常反对的，各种传统观念炮轰我。我跟他们在微信上吵了整整一个星期，我知道他们这么坚持我回去，就是想给我介绍对象，大三的时候，爸妈就有点迫不及待了，只不过因为我那个时候是学生，也就收敛一些。

最后爸妈终于屈服了，我就顺理成章地留在了学校。

我有两个哥哥，他们都已经成家了，作为唯一的女孩，爸妈觉得我上大学有点浪费时间，应该早点出嫁做人妇算了，这种想法我绝对无法赞同，不回家就是不想被他们拴在家里。

没回家节前节后的那两周时间，我觉得生活安静得不真实。洗澡不用排队，集中住宿，集中吃饭，白天去便利店打工，买东西人也慢慢少了，我还嫌人多，跟店长说最后换成了晚班。

除夕那晚，虽然不用上夜班，但我没有回学校。我就在便利店待着，吹着小太阳度过了一晚，用手机看电影，刷微博，看完接着看书。

虽然那年春节过的平淡无奇，但我觉得没有以前春节过的那么累了，在家太久，脑子会变迟钝，那种小城市的慢节奏，会让我有不适感，最后也会很讨厌自己，最重要的是，没有人在耳边念叨你：在学校有没有找男朋友，为什么不回家的烦人问题，惧怕过年社交的我，不回家真的开心。

现在，回家仅仅是过年的一个选项而已，即便是回家，我也会选择人不多的日子，选择最慢的卧铺，花上两天的时间，慢慢为迎接家里的那些琐事而慢慢打算和做准备。

我应该有3年都没有回家了。

因为工作的关系，常年驻外在韩国，无法回国。虽然离家比国内的很多人都近，但每年临近春节的时候，那种孤单的感觉就弥漫在空气里，真的是能“闻到”那种“孤单寂寞的气味”，冷漠而且没有任何暖意。

在韩国也是有春节的，但和国内的热闹气氛比起来，完全是两回事。这里没有国内的拜年，到假期后，大家都各回各家，祭拜供奉祖先，大多数的庆祝活动都关起门来在自己家里搞搞，吃个饭，也没有出门走亲戚的说法。整体上看起来，过的非常克制，大街上的气氛，完全和平时一模一样，不少韩国人还在上班。

我所在的单位驻外机构大概有40多人，除了我，几乎所有人都把家人接了过来，在当地有了自己的家。和国内一样，每天下班之后，办公室人就空了，想象他们都在和家人在一起，但我只能为了熬过孤单，主动去加班，到10点多才下班。

唯一有中国味道的活动，就是单位除夕晚上吃饭。同事和他们的家里人围坐在一起，我也夹在其中，一起看春晚，刷手机，一晚上时间过的也特别快。春节只不过是给了一个和同事寒暄的机会，没有什么深入的交流，顶多互相吹吹牛，也挺无聊的。

三年在外的时间里，因为一个人，也慢慢学会了和自己相处，有空就和朋友在微信上聊天，一聊就是两三个小时，除此之外就是去韩国的商场里逛街，不一定是为了买东西，其实是为了看看人。即便是陌生人从身边擦过，我也能感到一丝人气，就不会感到那么孤单，虽然他们说的是和你不一样的语言，但心里总有一些宽慰。

其实孤单的感觉不是回家就会消失，春节只是一个触发点而已，把平时积累的那些孤独都调动起来了。和同事吃完年夜饭，大家各回各家的时候，那种热闹散去之后的感觉，其实就是孤单本身，即便你回家了，和爸妈见面，然后再回到大城市自己的家，也会有相似的感觉吧。

对于身在国外的人来说，时间一长感觉春节其实并不重要，反而习惯了和家里人手机通话，我想让母亲讲一下她那边的家长里短，想听一些琐碎的家常话，感觉可以摆脱自己在国外工作的单调生活状态，感觉自己还在活着。在这里生活没有什么温度，只有听到这些，自己才能感到温暖。

最期待有一个聊得来的人，不管是恋人也好，朋友也好，想分享一下自己的日常，不想再通过手机和别人建立联系了，今年的春节也一样，已经厌倦了微信和为了消磨时光看的那些电视和网络上的节目。

可能很多人会羡慕我春节不用回家，但长时间在外，人就会有那种和现实脱节的感觉，弥补这种落差感的可能就是吃一顿中餐，和爸妈的一通电话而已。时间长了，你会想和周围人保持距离，拒绝那种人多的场合，因为我明白，一时间聊的很开心，但总有散场的时候，那种散场后的感觉是很难受的，我还是宁愿一个人待着。

今年是我在清华读博第四年，正巧做实验赶上了过年。

在我所在的科研圈子里，过年不回家其实还是挺常见一个事儿。因为刚好要在年前投稿的话，论文里需要补实验，时间就比较紧迫了。为了科研，春节不回家其实也不是什么大事，实验推迟过了时效性，才是更重要的事，关乎发论文，关乎毕业，也关乎人生未来的走向，显然节假日在这种情况下不重要了。

和家里人说过年不回家时，开始会担心家里人不理解，回不去爸妈肯定心里会有点小情绪，怎么人家的孩子能回去，你就回不来呢？但最后父母也都答应了。

其实我觉得人越是长大，对过年这件事的看法会变化。到了一定年龄，没有过上假期，没有休息其实也不是什么大不了的事情，索性就是少了个寒假而已，在科研和工作的这种反复消磨里，也能感觉出自己变成熟了，对事情的看法也有了改变。

明年就是读博的最后一年了，要开始找工作了，毕业的压力让人应接不暇，在奔三的日子里，不能再像二十二三岁那样，有更多的机会和时间去试错了，因为错过后，很有可能就没有下个机会了。

从去年春节开始，我差不多一直在路上，骑着我的自行车，带着简易的行李，还有我残缺的身体。

今年的春节，我应该还在骑行路上，一直流浪。

我来自河北一个小城市，家在农村，以前和父母一起开了一个小卖铺，挣一点小钱，过着波澜不惊的小日子。大城市里的忙碌会把人异化，农村这种死水一般的生活也会让人痛苦不堪，十几年前，因为一场事故，我失去了自己的左臂，没有事情可做，被困在家中。

筹划了将近1年多后，去年4月，我决定拿着在小卖部赚的一万多块钱，骑着自行车，带着简易的行李开始骑行生活。等我离开家第三天，都快到山西了，我才告诉家里人，我出来了。

从家到北京，然后从北京一边研究路线，一边骑车去重庆，之后又去了成都，之后又沿着318国道去了一趟拉萨，总共花了有2个多月时间，花了六千多块钱，彻底离开家，放飞了自我。

2015年的时候，我看了一个快手视频，里面有一个人记录自己的骑行生活，给我印象很深，我觉得我应该可以像他一样，去那些我想去的地方。去年12月，我又上路去了不少地方，一路骑到了武汉，现在正在前往深圳的路上。到深圳，应该就是除夕那天了吧。

在家人眼里，我算是个“野孩子”。因为是老二，不是家里唯一的儿子，父母都有点惯着我，也算是有了闯荡世界的资格。本来应该是娶妻生子，建立家庭的岁数了，但对身体残疾，手头不宽裕的我来说，正常人的生活轨迹似乎离我太远，因为做到这些需要有经济基础，毕竟那些事需要一个人勇于承担责任。

让我失去一只胳膊的那次事故，也让我对人生的看法有了些变化。没有了胳膊的第三年，爸爸就因为突发脑溢血去世了。他一直都在担心我将来如何生存下去，心劳成疾。自那以后，我感觉很内疚，觉得自己没有用，性格里的自卑感后来转化成了一股倔强，不想让家里人再围拢在我身边，我也不想再拖累他们，我还有两只腿，一只胳膊，还可以骑车。

想离开家，看看那些只在手机里看过的风景，认识那些可能会改变我人生的朋友们，然后闯出自己的一片天地给大家看，也想证明给自己，可以走这么远，就不想靠着做小生意度过余生。

去年快到重庆的那段路程，切实让我感到了这一点。我以为快到重庆的时候路会好走一些，没想到翻山越岭根本不知道哪条路在修，哪条路又和哪条路连接。记得有一段路要爬一座山，我就下车推着自行车，一推就是半天时间，从早上十点多一直推到下午四点，我以为推到山顶就是下坡了，结果又是上坡，等我到山顶后，天就黑了，最后在一个小卖铺旁边解决了晚饭。

生活就是如此，从我自己的小卖部到另一个小卖部，从一个谷底到另一个山峰，一路上行李掉了三次，当时真的想放弃，但后来想想回去太丢人，只要坚持下来，没有什么困难克服不了。

今年是我第一次过年不回家，但我并没有感觉有什么异样，不用回家让我有机会能面对我自己，因为在哪里过年对我来说意义已经不是太大了。

翻过年，我想在春天的时候，沿着海岸线北上，然后再去新疆，趁天气好的时候，看更好的风景，结识更好的人。

纪江明作者简介：

纪江明，原名纪光明，因五行缺水，改今名。1969年6月生。毕业于湖州师范学院中文系。曾在《青年文学》《萌芽》《文学港》《野草》发表中短篇小说。现供职于丽水明天出版印务有限公司。