这颗守望中国50年的卫星，是如何送上太空的？_风闻

提起卫星，你会想到什么？是“嫦娥”、“北斗”、还是“风云”？天上的卫星并不言语，但却用实际行动守护着我们。无论是气象预测、定位导航、通信联络还是影音娱乐，都离不开卫星。不过，你是否知道，直到今时今日，世界上具备卫星发射技术的国家，也不过10个左右？

而成功发射了上百颗卫星的中国，自然是航天领域里的“老江湖”了。千里之行，始于足下。从“0”到“1”这段距离的突破最为艰难。

1970年4月24日，新中国第一颗人造卫星“东方红一号”发射成功。

那一刻，中国航天事业从“0”走到了“1”。

这一刻，抬头仰望天际，“东方红一号”虽不在你我的视野之内，但依然在浩瀚星河中徜徉，守望着祖国大地。

这颗已经守望中国50年的卫星，是如何送上太空的？

故事要从62年前说起。1958年5月，苏联已在半年前成功发射世界上第一颗人造卫星。当时，毛泽东主席首次提出：“我们也要搞人造卫星。”

60多年前的中国，连生产一辆汽车都不容易，“要搞人造卫星”，简直是天方夜谭。时任“东方红一号”总体设计组副组长的潘厚任打了一个形象的比方：造卫星就好比是蒸馒头，首先得有面粉，而现在别说面粉了，我们连小麦都没有，需要从垦荒开始干起！

也许是中国人对于探索未知世界充满热情，也许是吸取了近代以来“落后就要挨打”的惨痛教训，也许是太渴望科技进步和国家强盛，也许是不愿辜负领袖和人民的重托，中国航天人像老黄牛一样，开启了这条垦荒之路。

初探索

“东方红一号”的研制之路，刚刚开启就遭遇困难。1959年至1961年，三年困难时期，在人们还吃不饱肚子的年代，中国航天人的卫星发射计划只得陷入沉寂。

但他们不愿就此放弃，用仅有的一点预算，开启“T-7M探空火箭”项目，为之后的运载火箭研制打好基础。

“探空”，探索太空、追星揽月、翱游苍穹，这听上去颇有浪漫色彩。而那个年代的研制条件，却“土味”十足：

发动机推进剂供应系统的试验设备，安装在单位里一个厕所隔出来的5平米小天井里，科研人员就是在这个有气味的狭小空间里进行试验；

没有试车台、也没有时间和财力修建新的试车台，这群科学家全都临时充当起“泥瓦匠”，弄水和泥，搬砖抬石，争分夺秒，把抗战时日本人留下的一座废碉堡改造成试车台；

没有燃料加压设备，就用自行车的打气筒把气压打上去；来不及建通信线路，就在试验场上打手势、扯着嗓子叫喊联络；没有自动的遥测定向天线，就靠几个人用手转动天线跟踪火箭……

即便是在这样的条件下，探空火箭还是发射成功了。中国在奔向太空的征程上迈出了关键第一步。

再出征

1964年，中国相继成功发射了第一枚弹道式导弹、爆炸了第一颗原子弹。这一系列进展为研制人造卫星奠定了基础，一度沉寂的卫星计划被重新提上议事日程 。

经过航天人的不懈努力，卫星的零部件已经生产完毕，基本组装成型。但这颗卫星要送往太空，那里没有空气、没有重力、充斥着危险的辐射。它能经受住苛刻环境的考验吗？航天人决定在地球上试一试。

振动试验、离心力试验……一样都不能少。

他们还使用了真空罐——专门用来模拟太空真空环境的测试设备。把卫星放入真空罐中，一测试就是10天。而这10天内，需要不间断地观察、测试、记录。被褥一铺、大衣一披，航天人夜以继日、轮班看守这台设备。若设备没了信号，就需要打开检查，恢复信号后，再重新测试10天。

过了这一关，还有下一关。当时，法国已经发射的人造卫星，由于温控技术不过关，在太空中被“冻坏”了。有了前车之鉴，我们的“东方红一号”必须经得起低温考验。可没有低温实验室怎么办？

航天人们找到了解放军海军后勤部的冷冻库。那里留给航天人的记忆是带着鱼腥臭味的。那时是酷热炎夏，而他们需裹着棉大衣进库测试。试验完毕出库，脚上的塑料鞋都冻裂了。

终圆梦

1970年4月24日21点35分，搭载“东方红一号”卫星的“长征一号”火箭点火升空。

从1958年首次提出研制人造卫星，中国航天人已经奋战了12年。十年磨一剑，12年终圆梦。“东方红一号”不仅成功送入太空，而且达到了二等星到三等星的亮度，人类的肉眼可以直接观察到。

举国欢腾，万人空巷。亿万人都在抬头观看这颗“中国星”。这个夜晚，属于中国航天人，更属于亿万中国人。伴随着“东方红”的美妙乐章，中国人不再只能立于地平线上观察自然，我们进入了探索宇宙无穷奥秘的新维度。

28天后，“东方红一号”圆满完成使命，结束了工作寿命。但卫星的轨道寿命并未结束，至今“东方红一号”仍在空间轨道上运行。我们并没有让这颗“老大哥”卫星独守九天。中国航天事业从此拉开大幕，一颗又一颗卫星成功发射。曾经的无人之地，在中国航天人的辛劳开垦下，结出了累累硕果。

“探索浩瀚宇宙，发展航天事业，建设航天强国，是我们不懈追求的航天梦。”感谢数代航天人的接续奋斗，中国人的航天梦已照进现实，化作漫天星辉。此刻，不妨心怀敬意，带份希冀，抬头向上，在看不见的太空，我们与这群“中国星”遥相望。