【转】乔木 | 美国疫情日记（6）： 哀悼_风闻

 一    今天清明节，中国哀悼日，距1月23日武汉封城刚好70天。那时候我正在陕西榆林老家探视父母，随之疫情全面爆发，几乎所有的美国媒体都震惊、批评中国。我竟无言以对。    全国人民受苦受累，武汉、湖北同胞付出巨大代价，才有现在疫情的有效缓解，有条件哀悼逝者。    中国人民严防死守，不仅尽最大可能阻隔疫情的蔓延，而且开始向国外提供医护和物资。    这个时候，连一向傲慢、挑剔的美国媒体，也有所改变，肯定中国，批评美国的轻慢、混乱，迄今没有有效的应对。    以《纽约时报》中文网的题目为例，看看变化。    媒体肯定了中国的努力：        官方还在质疑、摔锅：        可形势实在太糟：        民间在质疑：        有人提建议：        二    中国的朋友圈里停靠着许多美国医疗船，事实上只有两艘。一艘在洛杉矶，一艘在纽约。    就是纽约这艘，各大医院都人满为患了，可官僚教条使得它1000个床位，却只收治了20个病人。洛杉矶那艘更少，只接受了15个病人。气得纽约最大医院的院长大骂。        能不愤怒吗，美国今天感染人数已经28万、死7千多人了，被寄予厚望、展示美国国力的大型医疗船，两艘才收治了35人。    中国遭受骂名、忍辱负重，大型运输机、军队地方协同作战，各省医护驰援湖北，火神山雷神山见证中国速度。    是的，中国靠的正是被美国诟病的举国体制、集体主义、全民动员。在这场和病毒厮杀的世界大战中，迄今没有胜者，但中国率先退出战争，而许多国家还深陷泥沼。    面对严峻局势，美国也得靠集体主义、爱国主义。    这是我们村口，平日挂着国旗、州旗、镇旗，最近全部换成国旗。        这是川普总统给海军医疗船誓师动员，遍插星条旗，巨幅国旗，分外醒目。        美国把这叫爱国主义、让美国再次伟大。    换到中国，换成五星红旗，就被美国媒体、中国公知、海内外恨国党，斥为洗脑、思想教育、形式主义、劳民伤财。    你说这叫啥？    三    比起逝去的不幸者，我们是幸运者。病毒虽然来势汹汹，但由于举国应对，我在中国没有一个亲朋师友感染。比起现在美国失控，纽约几乎每个人身边都有人感染（纽约时报），恐慌中更觉得中国不容易。    哀悼逝者，让我想起那位没有感染病毒，但差点自杀丧命的河南邓州女孩，这关乎我们疫情过后的家园重建、经济恢复、共同发展。    她因为家中贫困，在三个孩子争抢上网课的手机中，一时想不开。所幸获救。    我能深深感受到贫困对一个孩子的阴影。70年代上小学的时候，课间休息我不愿去厕所，那是众多孩子嬉笑打闹的地方。因为总是穿着两个姐姐侧开裆的女式裤子，被小伙伴们耻笑。    夏天只能穿着白色凉鞋，前面露出脚趾，鞋帮上有锯条烫烙的补丁，那个年代姐姐们的女式塑料凉鞋。母亲很疼爱我，但也会因贫困责罚。    有一年好不容易买了一双前后包脚的黑色男鞋，和小伙伴们去河里玩水，不小心被冲走了心爱的凉鞋，回家一顿暴揍。    不懂事的代价是，好几天没鞋穿，光脚踩在毛乌素的沙粒上，白天滚烫，夜晚哇凉。直到几天后父亲回来，重新用锯条修好不能再穿的女凉鞋。    父亲被下放劳动，母亲先后卖菜、打防空洞、做手工鞋，三个孩子像河南女孩的家庭一样。租住在一个同族同姓的大院里，只有我们一家外姓。漂亮的姐姐们老被一帮坏小子围堵，我则经常是他们打闹奚落的对象。    好在我读书出来了，从陕北的县城到省城，再到京城；从国内到国外，从回国到再次出来。    父亲有一次说起三个孩子的教育。当我读研究生的时候，我们的平均学历是大专；当我读博士的时候，平均学历是本科；如果我在英国LSE的博士后也算学历的话，平均就是研究生学历。    我是幸运的，上完了所有能上的学，除了幼儿园。姐姐们中学毕业，挣钱养家。    我的家乡也是幸运的，因中国经济腾飞，能源需求，脱贫致富，全民医保，15年义务教育，连美国也难以企及。    2018年父母姐姐来美在我家小住，过了开始的新鲜劲，感叹美国就是个大农村，什么蓝天、白云、绿地，家乡一应全有，除了没有村口的三面旗。    更主要的是中国到处生机勃勃，这里暮气沉沉。一到晚上外面黑灯瞎火，知道的是在美国，不知道的以为在朝鲜。    四    世人只看到美国网络、金融和东西海岸的繁荣，而无视一些内陆地区的荒凉凋敝。我们临近的西弗吉尼亚州，煤矿业衰落，基础建设陈旧，只剩老弱病残，就业人口往外跑。    我住的县，有很多人每天从西弗吉尼亚来上班，包括女儿的老师，单程开车两小时。    美国制造业全面萎缩，大都从中国购买。中美贸易谈了半天，买美国的是农产品和能源，出口美国的是数码、机电产品。到底谁是农业国，谁是工业国？    平日感觉不到，一场瘟疫，似乎让美国回到前工业时代。口罩不生产，从中国来；呼吸机不够，从中国紧急进口几万台。各州为抢着要，竞相加价，中央和地方还闹矛盾。中国又不能干涉内政，帮美国分配。        最糟心的是，开始不给免费检测，由于费用问题，很多携带者到处奔走。后来被迫免费检测，每天患者剧增。    中国的朋友圈帮免费治疗，美国医院不干，要有保险。    重压之下，《华尔街日报》今天报道，川普政府计划利用一项联邦刺激计划，为未投保的患者支付治疗费用，前提是这些医院同意不向患者收取费用，或要求医疗之外的费用。        这几天美国媒体在报道，一名17岁年轻人被送到急救中心，因没有保险，建议转往公立医院就诊，结果半路去世，调查死因才确认是感染冠状病毒。    到底该惋惜、悼念？还是考虑如何避免悲剧重演。    美国局势还在恶化，既没有全国悼念的条件，也远没有到时候。五月的最后一个星期一，是美国的国殇日（Memorial Day），也叫阵亡将士日，是公共假日，类似中国的清明节，全国放假三天。    希望那个时候，疫情能有效缓解，抚慰活者，悼念逝者。    最终希望，不管是中国，还是美国；在武汉，还是纽约，都能立碑纪念。    中美再有分歧，逝者无辜，幸者伤痛，环球同此凉热。