方方系歪了文学的扣子!_风闻
WANGYI999-2020-04-19 17:20
4月8日,江城解封之日,方方日记在海外闪电出版,并上线预售。这一事件,也迅速成为舆论的焦点,有关方方日记的讨论迅速成为互联网上的热点。对此事的态度,无外三种:反对、支持、同情。
反对一方是主流,虽难免有个别过激言论,但整体上态度鲜明,合乎情理,对其危害的揭露也很到位。支持的一方,反来复去兜售那些所谓包容、自由之类的陈词滥调,不值一驳。令人不解的是,也有一些同情的声音。说什么作者本意是指出武汉疫情爆发初期的一些不合理现象,但事态的发展有所失控,被人利用,宜原情定过,不必太过苛责,社会应当包容。
这种看起来人畜无害的同情声音,确实有些娇饰了。一者,方方本人从来也没有公开承认过此事,反而变本加厉,在微博上发布支持者的说法,坚持自己的做法,拒绝承认存在问题。二者,社会的进步确实包含了增强包容性这一维度,社会需要容纳不同声音。包容也是有边界的,不是不分良莠地照单全收。
习近平主席曾经用扣扣子作比喻,强调世界观、人生观和价值观教育对于青年一代的重要意义。如果说“三观”是人生的第一粒扣子的话,文学观就是作家的第一粒扣子。方方的问题在于扣错了扣子。
3月24日,方方在微信公众号上,发表了《方方日记完结篇:那美好的仗已经打过了》。就在这篇宣称日记终结的文章之后,附带了一段视频。视频中,作者以江城武汉的秀美景色为背景,讲述了这么一段话:
文学千百年来一直都富有魅力,它更开阔地表达着一种情怀。它经常与落伍者、寂莫者和边缘人为伍,它关心和鼓励那些被前进的社会所冷落的人,那么,我想文学它从本质上说与弱者是息息相通的,所以我说文学在某种程度上它是照顾人心的,我们每一个人都可以从文学作品中找到同伴,找到参照,找到力量。同样,文学它是一种个人的表达,一个人的声音只能代表自己。但无数的个人的声音汇集在一起的时候,它就代表历史,代表着一个时代。我们能够从每一个个体表达的文学作品中间,看到一个时代的全貌。那我愿意做这个时代的记录者,我愿意尽可能地尽兴地作一种个人表达。
应该说,这段话就是对写日记的初衷的解释。其中也不难发现,方方的扣子确实扣在了不该扣的地方!
第一句话,“文学千百年来一直都富有魅力,它更开阔地表达着一种情怀。”这看起来没有什么问题,文学确实富有魅力,文学是人类重要的精神产品,每一个时代,都与之相应的优秀文学作品。但后半句话,这位曾任省级作协主席的大作家,就开始真正玩弄形而上那一套了。毫无疑问,文学一定是作者特定情怀的表达。作家所以是作家,恰恰就是因为他们对社会历史更为敏感,更能够深刻地感知他所处的时代。文学的魅力,不是源自所谓的个人怀情,而是源自时代的情怀。作者感知到时代情怀,并用他的文字表达出来,引起读者的共鸣,所以才有脍炙人口的作品。在这里,方方淡化了这个区别,抽象地强调“情怀”这个概念,为她反复强调的所谓“个人的记录”做背书。
离开社会历史的宏大场景,个人的观察便成为盲人摸象,极易一叶障目,所谓真实与虚假也就失去了意义。在有限、局部的观察基础上滋育的所谓情怀,也只能是“为赋新辞强作悉”的矫揉造作,又怎能谈得上文学的魅力呢?读方方日记,自始至终的感觉是压抑,是憋屈,是似是而非的颖虑。作为个人,方方可以感到压抑,感到憋屈,感到疑虑,可是,这与全国人民团结战“疫”中体现的史诗般的壮丽,与武汉人民做出巨大牺牲的悲壮,完全不在一个频道上。
第二句话,方方讲述了文学经常与什么人为伍,关心和鼓励哪些人,与什么人息息相通,等等这些问题。这里,方方又不露声色地使用了一个极易误导别人的概念----------弱者。上苍有好生之德,同情弱者,可以说是全人类共同的情怀。利用这个概念,方方悄无声息地抢夺着道德制高点。从这个支点出发,她就可以自然而然地关注那些“满地无主的手机”,关注那些“敲着铁盆求救的无奈”,进而义愤填膺地谴责所谓的“不作为”,所谓的“外行管内行”,继而振臂高呼,一定要追责!一步一步将自己塑造成为一位道德完人。方方极可能是一位被文字耽误的演员。
关注弱者并没有错,文学也确实需要关注弱者,为弱者鼓与呼。在社会历史场景中,强与弱辩证存在,弱本身并不足以激励人心。弱者只有不畏艰难,勇于抗争,战胜困难,化身强者,以自身行为诠释人类的力量,这才是其魅力所在。即所谓君子以自强不息。文学的魅力,作家的情怀,也在于此。
以这次疫情而言,真正的弱者是被突如其来的新型冠状病毒攻击的千百万人民群众,是处于疫情中心的湖北人民、武汉人民。同时,真正可歌可泣的是在病毒的进攻面前,没有投降屈服,坚强抗争,并最终赢得战“疫”胜利的人民群众。他们由弱而强,扼住了命运的咽喉,因而魅力无限。可叹方方对此视而不见。
中国的取得战“疫”决定性胜利之后,疫情在全球爆发,几个月前还对中国疫情冷嘲热讽的西方发达国家,很快成为疫病重灾区。以美国为代表的发达国家,不仅没有认真真正领导本国应对疫情,反而信口雌黄,甩锅中国,诬蔑中国。这时候,中国才是弱者,是被无端指责的弱者。这个时候,方方在国外出版他的日记,毫不掩饰地递刀过去。口口声声要与弱者站在一起的方方,这个时候却背叛了弱者。
抗争,就要有付出,要有牺牲。当然不会因为抗争而漠视生命。这次疫情中,所有失去生命的都是不幸者。所以,清明节当天,以国家的名义缅怀英雄,追思逝者。在这个意义上,他们确实是弱者。但恰恰不是因为弱本身,而是因为敢于与病毒抗争,在弱中展现了强,他们的逝去才变得有了意义。那些因病毒感染而逝去的群众,尽管可能是默默无闻,尽管令人惋惜,但他们的生命,是构成这首悲剧的一个个音符,是激励人们团结奋斗,勇战疫情的力量源泉。
方方把弱抽象化了,只看到弱者的无助,看不到强弱的辩证。她的视线,定格在了悲惨痛心的画面,定格在了某些疏漏,看不到变化,看不到发展,自然也无法感知真正的力量,无法感知真正的美!
第三句话,方方着重强调个人的表达,认为无数个个人的表达汇合起来就是一个时代,并且自告奋勇,要做时代的记录者。
什么是时代?人类的历史就是一部浴血抗争的历史,与自然抗争,与社会抗争,推动文明进步。贯穿始终的,是人类不屈不挠的坚韧,是人类永不停息的开创,这也是支撑人类文明发展进步的脊梁。时代就是这个过程的横截面。每一个这样的横截面上,都书写着人类自强不息的故事。记录时代,也正是要记录这样的故事,以成为后人取之不尽的精神力量源泉,而不是为记录而记录。
也许,方方会辩解说,记录悲惨与是一种精神力量。但不清楚,她所谓“千百万人的表达汇集起来就是一个时代”的原本意味是什么。如果说千百万人和她一样记录悲惨,大概不会出现这样的情形,因为绝大多数的人需要前进的动力,而不是铭记过程中的艰辛。如果说千百万人各自表达,与方方共同形成时代,那么方方注定只能蜷缩在某个角落,独自抽泣。
再回到文学本身,方方自辩的说词,没有一点能够真正折射太阳的光辉,没有一点能够散发温暖的力量,纠其根源,扣子搭错了扣眼儿!