回不去的故乡之：偷西瓜_风闻

问一句多余的话：爱吃西瓜么？

我是一个爱吃水果的人，每天都要吃两三种水果。在所有水果中，西瓜是我的最爱——西瓜是真正的物美价廉，贵贱咸宜。

夏天，从超市拎回一个西瓜，放进冰箱里冰着。次日中午，饭后，午觉前，正是阳光最高，天气最热的时候，把西瓜拿出来，切开，分块，与家人一起分享，那是甜蜜的幸福时光。

西瓜没有渣，现在很多西瓜也没有籽，放进嘴里，轻轻一咬，就碎了，甜甜的，凉凉的汁水顺着喉咙，一路向下，暑意顿消，通体舒泰。在吃西瓜的时候，我常常问自己：如果没有西瓜，这个夏天怎么过呢？

不怕你笑话，我到十四岁的时候，才吃上人生第一口西瓜，那块西瓜的来源，还真有点羞于启齿：是偷来的，是赃物。

那时候，老家湖南的农村很少种西瓜。为啥？因为刚分田到户，温饱问题都没解决，稻田是用来种水稻的，土地是用来种黄豆、高粱、黄花菜的，哪还有闲田来种西瓜？

分田到户三五年后，情况就不一样了，农民手中渐渐有了余粮，心中就不慌了，琢磨着种些其他东西，让生活向着更美好的方向试探着前进。

早年的个体户从外地贩来西瓜，堆在集市上高声叫卖。经不住西瓜的诱惑，有钱的人，镇上的干部、医生、教师以及生活稍微富裕一点的农民，咬咬牙，掏出钱来，捧一个西瓜，高高兴兴地回家。一堆西瓜，几十个，上午摆出来，中午时候，也就销售完了。

西瓜的畅销让头脑活络的农民看到了商机，他们敏感地意识到，种西瓜比种水稻更划算。

全镇西瓜的种植，最早是从我们村往上走十多里路，一个叫胡坪坳的地方开始的。那儿依山傍水，右边是山，左边是河。有些村民就把山脚下，马路边，河岸旁的土地改种了西瓜。

西瓜生长很快，暮春时节，藤蔓就爬满了土地，青翠葱绿，明晃晃的一片，藤叶之间，开满了黄色的小花，雌花下藏着青青的小果。进入夏天，地里就滚满了赤裸裸的西瓜，大的如钵，小的似拳头，刺激着路过者的神经。

村上一个叫石头的小伙子，辍了学，跟着父亲跑运输。他开车的时候，好几次都路过了这块西瓜地。一个暑假的晚上，他把我们叫到一起，绘形绘色地描述了那块西瓜地。他一边讲述，我们一边咽着口水。随着石头描述完，我们的意见就像百川归海一样地统一了：一起偷西瓜去！

石头把我们分了组。年纪大，身体壮，跑步快，人机灵的，跟着他一起，开车去偷西瓜；年纪小，身体弱，跑步慢的，到距离村西头的河边守候。石头吩咐说，偷西瓜的同志，不要抱西瓜，把西瓜扔进河里，让其顺着河水流下来。如果抱着西瓜，万一发现了，就走不快，容易被捉贼捉赃。石头这个安排，就像将军指挥打仗，充满智慧，让我们心服口服，言听计从。

那时候，村里没有其他娱乐，电视也没有，照明用的是煤油灯，八九点钟，大人们就上床睡觉了。那批准备到一线战斗的伙伴上了石头的车，石头发动车，载着他们向西瓜地出发了。剩下的，借着月亮和星光，到河边等候。枯水季的河水很浅，只能没过膝盖，没有什么风险，我们也经常在河里洗澡，熟悉地形。虽然浅，但水流急，足够把西瓜顺利送下来。

老奸巨猾的石头并没有把车开到西瓜地，而是在离西瓜地三百米处停下来，要大伙下了车。石头坐在座驾室，悠然地点燃一支烟，等着。其他人偷偷摸摸地向西瓜地进发了。临近西瓜地，猫着腰，蹑手蹑脚地摸了进去。

西瓜地遍地都是西瓜，顺手一摸就是一个，小的放过，大的摘了。山坡下有人接应，接了西瓜，将其丢进河里，让其顺流而下。

主人在地里搭有小棚，白天黑夜都有人看守。守西瓜的人也很精明，时刻都提高警惕，好像不睡觉似的，时不时地钻出小棚，打着手电筒，往西瓜地里照来照去。

我们就和主人玩着猫和老鼠的游戏，手电光亮照过来了，赶紧趴下，头都不敢抬。可躲得了初一，躲不过十五。每次偷西瓜，都有被发现的时候。主人晴天霹雳一声大吼：抓贼呀，抓贼！

主人一边尖叫，一边晃着手电追过来。我们慌了，从瓜地一跃而起，没命地跑开了。远远地，石头听到响声，早早把车发动起来，等伙伴们过来，爬上车，一踩油门，一溜烟地跑了，气得主人在后面跺着脚，高声大气地骂娘。

回到村里，大家各自回家拿出一床竹席，有说有笑地来到河边，跟小不点们汇合，一起恭候西瓜的到来。我们在河堤上找出一块空地，铺开竹席，或躺或坐，有的嬉闹，有的摇着蒲扇，有的讲着黄色笑话，也有的被安排着用手电筒不停地照射河面，看西瓜来了没有。大家满怀憧憬，一点倦意都没有。

一两个钟头后，突然有人尖叫起来：西瓜！顺着叫声望过去，河面上果然有一个黑乎乎、圆滚滚的东西，载沉载浮地漂浮了下来。反应快的，一声欢呼，跳进河里，把西瓜捧起来，抱到岸边，交给石头。石头接过西瓜，轻轻地放在河堤上，左手按住西瓜，右手高高举起，大喝一声：开！手掌落下来，西瓜应声而开，露出血红的肉瓤，汁水洇湿了脚下的土地。

石头论功行赏，把西瓜掰开来，分给大家，功劳大的分大块，功劳小的分小块，轮到我手里，就只有巴掌大的小块了，迫不及待地咬下去，沁人心脾的甜一直甜到了心里面。其实，根本不用担心吃不饱，随着西瓜陆陆续续地被打捞上来，大佬们吃饱了，我们这些小不点也就能够大快朵颐了，最后每位都把肚皮撑得像西瓜那样溜圆。

偷西瓜的人也真是下了狠手，起码有三四十个西瓜顺着河水流下来，想那种西瓜的肯定损失惨重。那么多，当然吃不完。末了，每个人都要抱一个西瓜，凯旋回村，给每个家庭分一个。

很多人都是第一次吃西瓜，都没想到这个世界上还有这么鲜美的水果，都念念不忘。也有父母多了一个心眼，把种子留了下来。第二年，有人辟出来一块地来，破例地没有种水稻，改种西瓜了。

村里第一个种西瓜的，惊讶地发现，种西瓜原来比种水稻强多了。一亩地卖西瓜的钱，可以买两亩地的稻谷了。第三年、第四年，越来越多的农民留出一部分土地来，改种西瓜了。

渐渐地，西瓜就像桃、梨、李，枣等司空见惯的水果一样，飞进了寻常百姓家。都种西瓜了，就不用去偷了。当然，种西瓜的，都习惯性地在地里搭一个棚子，白天黑夜都派人守着——毕竟种西瓜的是部分人家，还有部分人家没有种西瓜呢。

我们家也种过西瓜，连续种了很多年，只是每年的面积不一而已。我也被派到地里看过西瓜，尤其是暑假的白昼。晚上了，看瓜的还是正当壮年的父母，他们留在瓜地过夜，为防止别人偷瓜，彻夜都不回来。

江南的夏夜，风多雨急，说来就来。西瓜地里的棚子很不严实，没办法遮风挡雨，往往父母被淋得浑身湿透，也没衣服换，就干坐在那儿，用身体的温度把衣服捂干。

父母都有风湿关节炎，这个病，我估摸着，就是那个时候，在瓜地守瓜留下来的。