全职养老育儿记（37）流浪小鸟：别了，美丽新世界_风闻

“城市让人类生活更美好，却置千万生灵于死地。真的美好，应该在纯朴而优雅的土壤里滋长茂盛。”

（大宝8岁时的一副小画作）

    与城市一路之隔的我家，大门前有一片被河水环抱的小院子，院子里有红豆杉、冷水杉、桂花、枫树等十余株。这大大小小的十余株树上，去年入冬以来至今年春节，天还蒙蒙亮时分，便落脚了上百只小鸟。小鸟们在树枝间蹦来跳去，呼朋唤友，唧喳不休，一闹就是一两个时辰。

    这样一幅生机盎然的百鸟闹春图，不知会引来多少人的羡慕和嫉妒。可是，我为此却摊上了不少的麻烦。

    院子靠河有一长溜的肥土，被我开垦成了菜地。菜地里四季都种有鲜嫩的蔬菜，菠菜、青菜、西红柿、红萝卜等。然而，自从那上百只不速之客来了之后，它们犹如一群“天空暴民”将我的菜地打劫一空：青菜油油的嫩叶被啄精光，只剩下光杆与菜根；西红柿刚转红就难逃“开膛破肚”的厄运。

    看着菜地上的飞来横祸，我睁只眼闭只眼就算过去了。出来混的不都是为了一口吃的嘛，鸟与人有何差别。

    就是一点，这些迷你的“长舌妇”吵闹的真不会挑时间，在暖被窝里想多美梦一会儿的我家小宝经常会被活生生地吵醒，而树上的全然不闲事大，闹得愈发来劲。于是，楼里楼外，风声、哭声、叽喳声，声声乱耳。

    我若推开阳台窗门向外呼吼一声，回敬的必是“扑棱棱、哗啦啦”一阵骚动，那些长着翅膀而没长心眼的临走前还不忘“空投”下如豆般的粪弹。我的气还未消，它们又成群结队、你追我赶地飞了回来，早将方才的不快抛到了九霄云外。

    春节前，家里来了一位贵客，是我二十年前在浙江大学念书时熟悉的一位老师，记得在校时我得她的照拂颇多。

    我与老师在餐厅喝茶叙旧，餐厅朝南、朝西两面是玻璃窗户，窗户外面罩着镶花精美的铜质栏杆，老师啧啧称赞，窗户灿然，院落雅致。而我却自惭形秽，那窗台上落满了闹事小鸟的粪便。于是，我将每日清早的“人鸟大战”之事如实相告。

    我又爱又恨的诉说，竟让老师的脸色变得凝重起来，仿佛晴朗的天上凭空生出了一片乌云。我生怕自己说错了话。

    老师叹了一口气，说道，近几年有一个现象，每年从入冬季节到次年初春时节，大江南北许多城市成了“鸟的天堂”，甚至有的大城市野鸟多到成了祸患。比如，鸟儿“随空大小便”，不小心掉在行人头上；传播疾病，让城市的疾控中心如临大敌；在各种盒状的网箱内“违章搭建”，或者在机场起降空域“黑飞”，酿成不少安全事故。

    然而，鸟儿们在进城的路上，经常会遭遇各种不测，险象环生，或被驱赶，或落入人为设下的陷阱而遭杀身之祸。

    过去，小鸟进城的现象也有，我一直以为是城市的冬天要比乡村野地暖和。而最近几年，进城过冬的小鸟确实越来越多，老师觉得，已经多到反常了。听到“反常”二字，可能是因为职业习惯之故，我的两只耳朵立刻竖了起来。

    老师说，人为财死，鸟为食亡。小鸟扎堆进城的唯一目的，就是觅食谋生。首先，城里的小饭馆多，不小心泼到路面或街角的残羹冷炙也会多，这些常常成为小鸟们果腹的救命粮；其次，城里的公园多，花草树木也多，草木上的虫子虫孙也是小鸟们不可多得的营养餐。

    我想，小鸟为食奔走不是很正常的嘛。特别是那些年复一年、南来北往的候鸟，翻山越岭、长途跋涉，为的就是一代又一代的生存与繁衍。

    老师不以为然，候鸟迁徙与普通小鸟进城完全不是一码事。进城的小鸟中，很多鸟儿过去是只待在乡村田野里过冬的。过去，农民秋收后，田野里总会落下许多碎稻粒这样的谷物，外加上枯草丛里越冬的各种昆虫，这些构成了小鸟在田野过冬赖以生存的“自然储备”。而现在呢，很多农民的稻田已经不再种植水稻了，因为种水稻收益低下，大片稻田因此改种了经济效益较高的园林苗木。

    种了苗木，即把水田改旱地，原先水田的整个生态系统被摧残殆尽，青蛙、泥鳅等水田生物销声匿迹，蚱蜢、蛐蛐等昆虫四散逃亡，还有数不清的微小生物几近灭绝，小鸟也从此失去了食物来源，它们只得背井离乡，流浪城市。

    我恍然大悟，细思恐极。老师所说的景象，与上世纪六十年代美国作家在《寂静的春天》一书里所描绘的似曾相似。

    我回想起几年前，来自全国的湿地保护民间组织在福州召开了一次会议，组织者专程邀我与会。

    会上，交流了几份资料，揭开“地球之肺”——湿地遭受人为严重破坏的现状，历数各地填海造地，毁地盖楼等一系列城市化举措制造的生态灾难……彼时彼刻，我真切地感到，人类建造了城市，让自己的生活变得更美好，却又置千万生灵于死地。

    前些年，在一次征地拆迁的专题调研中，我又在现场目睹了一些大型基建项目所造成的难以修复的生态灾害。

    我看到，由于高速公路和高铁路基纵横沃野，阻断了路基两岸原先赖以灌溉的水源，地基高出地面好多米，在夯基过程中，碎石滑落并堆积到了周边的耕地，许多被断了水源同时又被碎石压覆的土地，已难以像过去一样耕作。

    在我的家乡浙江，农林结构调整的春风持续吹拂着乡野大地，不仅将麦浪稻田变成了苗木基地，许许多多原先披着繁茂植被的小丘陵也都被推土机推成“秃顶”，种上经济效益更高的果树，再加以砖砌围墙的修饰，成为了美其名曰的“家庭农场”。

    在这些散落乡村的“家庭农场”的围墙内，我曾在年少时记忆中的春天的松树林里，捡拾过味道鲜美的蘑菇，每次我都能捡到满满的一书包。

    现在，“家庭农场”里光溜溜的果树下不见蘑菇的踪影，原本属于蘑菇的家——松林草甸，变成了一座座人工假山和一条条休闲步道；松树林里往昔鸟儿的欢歌也早已被农家乐阁楼里食客的喧哗取代，而鸟儿时常沦为食客盘中的美味。

    知否，知否！真正美好的事物，应该在纯朴而优雅的土壤里滋长、茂盛。

    而在那高高在上连接繁华都市的路基之下，深埋了多少不为人见的惨绝；在那永无止境追求美好的路途之外，抹杀了多少永不复在的生机。或许，时间能够抚平所有创伤，重建希望。可是，假如我们把今天的一切推卸给了时间，岁月是否会饶恕我们。

    近段时间，我家的院子忽然安静了下来，鸟儿们的歌唱日渐稀落，我像个做错事的孩子般对此感到莫明慌张。是连续几个月的阴雨和寒冷，还是菜地里缺乏可以果腹充饥的食物，迫使鸟儿们离去了吗？别了，美丽新世界！这样的离歌，令我心惊胆颤。不知它们将流向何处，一如我不知它们曾经来自何方。

    前日，趁着冷雨稍歇的间隙，我在院子里的红豆杉上找到了一个鸟窝，我欣喜若狂，猜是两只野鸽子筑起的新家，我曾看见两只野鸽子在杉树冠丛频繁进出。今天一大早，我隔着窗玻璃又见到了那两只野鸽子，它们正在院子的空地上打架，也有可能是打情骂俏。我真心地欢迎，它们在此小院安居乐“斗”，多子多福。

    让我们一起伸出手，留住那些流离失所的小鸟，不要再让它们孤独地流浪。（完）

相关链接：

1982年，国务院多个部委单位发出倡议，建议各省市每年广泛开展“爱鸟周”或“爱鸟月”的宣传活动。如今，许多省份都有开展丰富多彩的“爱鸟”活动。

最早的是广西（2月22-28日），其次是贵州（3月份第一周）、广东（3月20-26日）。

4月份最多。北京、江西、湖北、湖南、宁夏、云南均为4月1-7日，四川4月2-8日，上海、浙江从清明后的第七天开始，山西从清明后的一个月为“爱鸟月”，福建、陕西均为4月11-17日，天津市4月第三周，江苏4月20-26日，河南4月21-27日，辽宁、吉林4月22-28日，黑龙江4月第四周，山东4月23-29日，甘肃4月24-30日。

河北、内蒙古、安徽、青海均为5月1-7日，新疆为5月6日所在的一周。