我很久没坐飞机了_风闻

昨天早上起床，外面下雨了，我站在窗前发了会呆，看马路上车来车往川流不息，这是个工作日。

二月底，眼看三月初，我记得去年这会儿我说明年一定要“烟花三月下扬州”，虽然这事儿我早忘了，但现在想起来了也早就弃了。

最近这段时间，去的最远的地方是超市，也只去了两次。每次都买了三购物车，回家用十年空乘功底把冰箱整理的满满当当严丝合缝，决意长发不披肩，绝对不出门。

第一次去时还给朋友拍了照片，忧心忡忡的建议他们也多囤点食物在家：“没有世界需要我去拯救，我就不去打扰世界了。”朋友对我的采购清单嗤之以鼻：你买那么多瓜子干什么？

实话实说，我觉得自己是个挺自觉的人了，那天在超市里我转了大半圈，发现只有我一个人戴了护目镜，其实我知道戴上可能没啥用，但戴上之后整个人的气场就不一样了，特别是超市里那些老老少少，一看我这全副武装就能想到：“这小伙子心里肯定很重视。”

我也希望所有人都像我一样重视，不怕麻烦，但对于很多人来说，不是不能，而是不行。

最近跟我接触的最多的人就是各个公司的快递小哥了，我睡的晚起的晚，每天早上睁眼就看到好几个未接来电，等我打过去那边就传来小哥幽怨的低吼：大哥你到底几点起啊。

我每天都连声道歉，好在都不是什么紧要物事，迟一天再送也没关系，但让小哥联系不到白白付出劳动让我心里有愧。他们才是那些不能不出门工作的人，我们现在仅有的生活全靠他们在支撑。

有天家里没葱了，我要下楼去买，距离虽然很近，可我想着一是避免出门，二是出门还得换全套衣服实在麻烦，但我又是属于那种没有葱没有酱油简直不知道该怎么炒菜的人，不得不下楼去买。

去小菜场捡了几棵葱，问卖菜的两口子说：你们开张几天了呀。男的说：好几天了。我问买菜的多吗？他说还行吧，总得吃饭啊。

我当时没明白这个“总得吃饭”是指街坊邻居要买菜吃饭还是他们夫妻要继续做生意好让自己吃饭，但觉得话题应该停止不能继续问了。我特别怕自己给别人不好的感觉，这种感觉无法描述，就好像是自作多情的悲天悯人，令人生厌。

走出菜场，看着街对面的便利店灯火通明，旁边理发店也已经开张营业，清洁工人正扶着扫把对着天空出神儿，门口保安大叔虎视眈眈的盯着我，心里踏实很多。

按朋友三表的话说：他们才是社会的毛细血管，是这些普普通通的人，在撑起我们迎接自由的信心。

反观我自己，其实在家里的时候挺不自觉的，看美剧、吃零食、玩游戏，没事还在家里吃个火锅做个烧烤，不创造GDP只制造垃圾，家务就是最大且唯一的运动。

但我从来不敢说在家憋的无聊，因为跟很多很多人比起来，我真的不知道幸福了多少倍。

好友陶冉，在武汉已经待了一个月了，前几天我问他什么时候回来，他说应该还得一个月。作为在前线的记者，他跟随医护人员穿梭在各大医院的病房里记录着，以前他话很多，废话也很多，最近话越来越少了。

**图：**陶冉

有天我在家吃火锅弄了一桌子菜发到群里，他发了一张泡面的照片，让我那顿火锅吃进嘴里感觉又多了一味。

而对于我来说，唯有知足。陪伴家人的时间前所未有的长且不中断，我算了一下，最近十四年里，这是我最长一次没有迈进飞机客舱的一个连续日历日了，我怀念北京的涮羊肉，上海的小龙虾，广州的烧鹅，成都的猪耳朵，我更怀念那些跟朋友们从四面八方又相汇在海内外肆意的日子。

但我知道，那些快乐只是暂时离开，一定还会回来。就像这四季，春会暖，花会开。

**图：**陶冉

（完）