如果想念有声音，那一定是烤串拌面炸猪排啤酒炖排骨_风闻

由于疫情影响，这段时间外出不便，对于成日闷在家里的饱妹来说，倒也不觉得难熬，这一切都要归功于我的邻居。

我从没见过他，但我猜想，他是一个男生。

一个喜欢做饭的男生。

我是从他剁馅儿的声音判断出来的。

哒哒哒哒哒，我爸爸也是这样剁馅儿，孔武有力。

他爱在吃饭的时候放音乐，有时候是La vie en rose，有时候是Body And Soul，不是香颂就是爵士。

他几乎不说话，也不看电视。但我依旧觉得自己对他很了解。

他喜欢炸猪排，隔着薄薄的墙壁，我都能听见猪排在油锅里沸腾的声音，噼里啪啦——他裹的面包糠还挺厚。有时候，他也炸大虾，炸猪排和炸大虾在油锅里的声音是不一样的，一年之后，我有了这样的认识：炸大虾的声音更清脆，更欢快。炸大虾的时候，他的心情似乎格外的好，因为偶尔，可以听到两句他哼的小调。

但更多的时候，他总是做炖菜，夏天也不例外。咕嘟嘟，噗噗噗，咕嘟嘟，噗噗噗，这是他的厨房长久的奏鸣曲。有时候是奶油炖菜，有时候是番茄炖牛肉，有时候是小鸡炖蘑菇，味道一阵阵飘过来，我的心也像那炖锅，噗噗噗，噗噗噗，有什么东西在心中悄悄开花了。

他会喜欢我吗？

上了普通的大学，从三线城市来到北京，其貌不扬，上着普通的班，普通的职位，普通的工资，我不会插花不会刺绣不会弹琴，连唱歌都难听。我不会做饭，总是吃外卖，房间里最常传出的是——啪——开啤酒罐的声音！我总是喝啤酒，在饭后，因为我找不到什么事情做，直到一年零八天之前，我的邻居，爱炸猪排爱炖菜爱包饺子的男孩的出现。

我喜欢站在墙边，听着他做饭的声音。

这声音让我觉得，一个人在外，也不是那么孤独。

这声音真好听。

真想尝一口这声音的味道。是家常的烟火，是酸甜的季节，是浓烈的热闹还是清爽的独处？

烤串的滋滋声是最耐得寂寞的。无论在什么时候，一个人或是一群人，油脂与炭火的相逢第一次显得如此含情脉脉，好像无时不刻在对你说着悄悄话。这样的低语在夜晚尤为清晰，至于到底说了些什么，恐怕只有真正咬上一口的时候才知道了。

拌面是一件大事！在这一刻，整个银河系只有一件头等大事，那就是让每一根面条都雨露均沾，全宇宙也只有一种声音，那就是面条与酱汁摩擦产生的靡靡之声。它们厮磨纠缠，声音暧昧到找不到一个拟声词足以表达，只能容人不说话，甚至屏住呼吸地拌好眼前这碗面。

炸猪排是很多人童年里最漫长的快乐。裹了面包屑的猪排不动声色地淌进油锅，然后就是一阵天真烂漫到极致的扑腾。猪排忽上忽下的狗刨，油泡是最捧场的伙伴，一阵欢过一阵的噼里啪啦，是最热烈的掌声，引得围在锅边的孩子也拍手欢叫。

厨房里多的是烈火烹油或是水火不容的热闹，却又两种“硬碰硬”的声音叫人莫名有安全感，一种是铲子与锅相碰，还有一种就是颠勺。颠勺是爸爸下厨时的小把戏，男人的威风即便是在庖厨也是蒙不得半点油星子的。左手抓住锅柄，往前轻送，往回微勾，脸上看起来是云淡风轻，但是只有伴随着沉稳的一声“铿”，稳当接住，那只握着铲子、肌肉紧绷的右手才松了口气一般懈下。

烤肉是一群人的盛宴，也是一个人的狂欢。火苗蹿出烤盘，迫不及待就舔上刚刚铺陈上去的肉片。滋啦滋啦，皮肉缩紧，微微泛泡，细小的一朵油星子安静炸裂，激起更猛的热火。一群人谈天说地配上这滋啦声也不显嘈杂，一个人安静翻面等肉熟也不觉冷清。

世界上最温软的两样东西相触，发出的就是捏饭团时带着黏连感的呲呲声响。无论是《南极料理人》中堺雅人为大家准备饭团，还是上学路上买的粢饭团，亦或是郊游那天妈妈为你准备的饭团，团捏间响起的细微却一大片的呲呲声正如料理人很小却很满的心意。如果再裹上一片海苔，就是饭团打着浪花的欢快外衣。（仔细听，你发现海苔的脆响了吗？）

剁菜制馅好像从来都是家里厨艺最佳的人才能胜任的工作。最开始菜刀剁在案板上，一下一下的“笃笃笃”，沉稳笃定，不慌不忙。慢慢地，食材之间变得愈加难分难舍，它们之间也发出了类似面条与酱汁一般的悱恻情话。不过，忙着同邻居话家常的大厨还是照样手起刀落，翻个身继续剁，风花雪月在这一刻还是败给了柴米油盐呀。

在这样的季节里，还有什么能比“啪”地打开一罐冰啤酒更让人迅速冷却。心急的人会直接牛饮，不过如果想要制冷效果百分百，请一定要把啤酒倒进杯子里。嘶——白色蓬松的泡沫从杯底蹭蹭蹭地生长起来，仿佛因为周遭的炎热而有了无穷的生命力，每一眼泡泡里面都吞满了热气，等到在层叠中哔啵一下绽开的时候，又弹出几分清凉。啪——嘶——你以为这就是一罐啤酒的收尾曲，不，你还差一个响亮的嗝——

再凉快一点就是煲汤的好天气了，最好还是一个人的时候。找一本书，泡一杯茶，你可以兀自坐着手边的事情，炉灶上的汤却丝毫不会有被冷落的不甘。嘟噜嘟噜，冬瓜排骨或是银耳红枣，翻滚着，鲜活着，直把一室清幽染上些许热闹。

呲啦——油锅烧热，下菜的一瞬间，这拖着长长尾音的一声是做饭的号角也是开饭的号角。打这一声过后，妈妈就开始了一连串乒乒乓乓的翻炒，孩子就开始了吃午饭的念想，还要时不时去厨房凑一把热闹，沾一点镬气。很多人一个人时不愿意下厨大概心里面是害怕那一声喧嚣至极的“呲啦”之后空转的余音吧，这样极为人间的声音是一屋子的人声童言才兜得住的。

有多少人一边哈着气一边将滚烫的食物咕咚一下落入肚肠？热气腾腾的食物总是带有不可名状的神秘吸引力，“趁热吃”是一句恶作剧般的咒语。你被烫得舌头发麻，鼻尖冒汗，脸颊涨红，可偏生就是不愿意把吃到嘴里的吐出来，宁愿什么滋味都没吃着的咽下去。老人家把这称为“贪吃”，可这也是稀罕并且专属于“勇士”的游戏。在食物变冷之前，你有大把时间去享受它，可是却只有这滚烫的一刻，你可以与它一起进行这个“呼呼哈嘿”的游戏。

最近越来越多的人在家里争当特级厨师小当家，虽是实在无聊才冲向厨房，但在饱妹看来，是越来越多的人愿意去寻找平淡生活里的一点小乐趣。

每一间厨房里都藏着这些诱人的声音，在这些声音背后，都寄托着一份心情。一份希望生活回归正常的心情：

慈母包着饺子，盼望着儿子能回家吃饭；妻子炒着菜，等待着丈夫加班归来；小小的葱油拌面也能吃出烛光晚餐的浪漫……这些平时常见的情形，现在想来都弥足珍贵。

勇敢一点吧：**也许缘分就在你身边。**等疫情结束，我一定要看一看，他口罩摘下来的样子。