“酬勤”Ame与“懒狗”Ana_风闻

mikasa | 文

在Dota2的百度贴吧有个神贴，至今已经盖了13000多楼。

标题是《ame现在这状态，刷钱打团，幻想踩花，被睡幻想秒a自己等等小》，很显然，这是一句没能打完的话，帖子的内容其实很简单，就是从操作、品性出发夸LGD选手Ame是“努力，有天赋，不炒粉，不乱搞，完全热爱刀塔的一个选手”。

楼主发帖的时间是2019年3月，当时距离LGD痛失Ti8已经过去半年，话题渐渐不那么尖锐，LGD整体队伍的状态在上升期，Ame的比赛表现也可圈可点。因此帖子刚开始的讨论氛围还是挺和谐的，有人说“Ame确实很强啊”，当然也有人反对“老老实实接锅吧”。

但随着LGD在2019赛季继续沉沦，甚至没能打进Ti9决赛日，这个贴子被挖了出来，风向也变得一边倒了——几乎全是对Ame的冷嘲热讽。

主楼里的那句“一天20把的dota真的是有效果的，天道酬勤”被吧友们抓住，从此“天道酬勤”放在Ame身上多了一层讽刺意味，专程打卡鞭尸的人会留下“酬勤酬勤”、“日常酬勤”，刀圈出了什么节奏也会有“你看XXX怎么了，这就是酬勤的力量！”

而最近，这个帖子底下都是“人酬没了”。

昨天，Ame离开LGD的新闻引起了轩然大波，虽然LGD的领队澄清人员调整为了磨合，但玩家们似乎更接受“下放”这种粗暴的说法。毕竟从纸面上来看，Ame想带领这支CDEC有所作为是不太现实的，一些媒体在报道转会时也用上了“天道不酬勤”的标题。

Ame的勤奋在刀塔职业圈内是人尽皆知的，不少职业选手、教练都亲口夸赞过，他的绰号“傻子”一方面是源于不擅应对采访，另一方面也反映了他近乎于“武痴”的职业态度。

天道会不会酬勤我不知道，但这在Ame身上反而成了一个黑点——最大的原因当然是他没有拿到Ti冠军，还在关键局掉了链子（从观众的视角）。

当然我今天也不想聊勤奋之于Dota2选手的价值，只是偶然想到了一个和Ame能对照看的人，那就是我们的Dota上帝Ana。

Ana的“懒”也是人尽皆知的。2019年大半个赛季，他都处于消失状态，最后临Ti复出帮助队伍拿了冠军，而各种关于Ana不训练、不投入、更喜欢当厨师的段子时有传出。

最近OG的签约主播Gorgc也“证实”，Ana平时一点也不训练，也不在乎Dota，“其他人都在训练的时候，他在看Gordon Ramsay（美食博主）的视频”。而在赢下第二个Ti冠军后，Ana选择了漫长的休假，根据OG官方公告，他会一直休息到下个赛季。

Ana没有正面回应为什么不回来，但我们不妨从他的队友身上找到一些答案。刚刚退役的JerAx在自述中最扎心的一句莫过于“赢得冠军并不能给我带来快乐”；无独有偶，Topson在记录片中提到，拿到双冠后“我一下子失去了动力”。可以想象，Ana的想法应该和他们相差不大。

在外人看来，“已经拿了两个冠军了，我接下来要干嘛，难道要去拿第三个？”的迷茫自然是奢侈和矫情的，但很难不承认这就是OG众人的真实想法。而如果把Ame作为对照放进来，就能得到的一个神奇的现状：

拿了至高荣誉的人觉得没意思，没拿至高荣誉的人被全盘否定——不知道这句话你们听上去怎么样，我反正觉得怪别扭的。

直到这两天我才稍稍想通别扭的点：

无论对于选手还是观众，除去冠军和奖金之外，Dota2比赛能传达给我们的东西好像越来越少了。某种程度上，Ana、OG的空虚和Ame在舆论场的困境是两位一体的问题：刀塔的社群是个为了冠军而冠军的社群。

肯定有人说，这还不够吗，比赛不就是为了夺冠？可如果你回想一下，但凡成功的竞技项目，冠军争夺确实是我们最关心的，但余韵更强的反而是那些精神层面的东西。

就像我们看NBA，不光会看最后的总决赛，不光会喜欢站到最后的选手——有些人可能整个职业生涯都没有拿到冠军，那些动人励志的故事也不一定发生在最后的决赛上；而对于球员来说，成为顶尖的NBA球星不只意味着钱，他们不只是一个“打篮球的”，科比、詹姆斯能成为一代年轻人的偶像，是因为他们能辐射出庞大的社会价值，甚至是成为文化符号。

NBA联盟的商业运作善于将一场比赛、一个选手的精神力量放大，这恰恰是电竞、Dota2圈最缺少的。我们的大多数观众还在关心明年奖金会不会变多，西恩刀塔能不能捍卫荣耀，而缺少和选手有血有肉的情感链接；我们的“爸爸”还在放养，不在乎谁打谁不打，更别提怎么帮选手获得更多圈外的成就感。

有时候，我甚至觉得Dota社群是在退步的。Dota1的时代还能看看剑血封喉的视频，回顾下经典战役，还有人归纳书写那些老选手的成长故事，供后人警醒，但随着一代人的退役，创作环境的凋零，现在呈现在我们眼前的似乎只有一场场可看可不看的比赛了。

当一个项目把所有的价值都局限到当赛季的冠军和奖金上时，对于观众来说，拿了冠军就是神，拿不了狗不如；对于选手来说，就算拿了冠军，目标也只有下个冠军——他们无法从这个项目中获得更多价值。

说的政治不正确一点，冠军和奖金是无需多拔高的，谁都能对胜利的喜悦感同身受，但故事和精神是需要包装、提炼、传达的，比如科比的“凌晨四点”。

Ame的“酬勤”本也有可能变成一个好故事，只是没有人来讲罢了。

-END-