Catherine Coleman Flowers揭露了美国的肮脏秘密 - 彭博社
Brentin Mock
凯瑟琳·科尔曼·弗拉尔斯的照片由凯瑟琳·科尔曼·弗拉尔斯提供
在凯瑟琳·科尔曼·弗拉尔斯的新书 废物:一位女士对美国肮脏秘密的斗争中写道,“太多美国人没有任何负担得起的方式来清洁处理他们厕所的废物,必须忍受由此产生的污秽。他们缺乏大多数美国人视为理所当然的东西:冲水并忘记的权利。”
2000年,她回到了她出生和长大的阿拉巴马州朗兹县,之前她离开了多年去上大学和工作,为该县担任经济发展顾问。但她发现由于整个县缺乏基本的废水基础设施,她无法推动这项工作。因此,废物成为了她的使命。
彭博社CityLab奥运会后,一家曾经的巴黎破产窝点迎来新生。只是不要说‘新兴化’一座价值20亿美元的机场将考验莫迪的使命,阿达尼的野心纽约市2640亿美元的养老金未能增加对经济适用房的投资美国沿海城市在气候友好交通排名榜首在阿拉巴马州,你的住宅不连接任何废物管理系统是违法的 —— 要么是市政下水道,要么是个人设备,比如化粪池。但许多家庭居住在未纳入任何市政管理的辖区,意味着由于废水基础设施存在故障或不存在,他们可能面临500美元的罚款甚至逮捕。
这种犯罪化现象在阿拉巴马州的黑带地区严重发生,洛温德斯县位于该地区,低收入和固定收入家庭在那里严重依赖化粪池系统,甚至过度依赖。首先,这些系统很昂贵 — 平均约6000美元,大型物业甚至高达20000美元,并且安装、维护和修理成本更高。因此,许多这些化粪池已经老化、侵蚀和故障,导致许多家庭生活在从系统排放到他们家周围地面上的粪便和废物中,引发疾病。2017年,弗拉尔斯与一组热带病研究人员合作,发现一些洛温德斯县家庭中传播了钩虫(阿拉巴马州卫生部对该研究结果提出了异议)。
弗拉尔斯的书于11月由The New Press出版。弗拉尔斯为她创办的非营利组织阿拉巴马乡村企业中心委托进行了该研究,该组织现在被称为乡村企业和环境正义中心。通过这个组织 — 在她担任乡村发展经理的平等司法倡议组织的帮助下 — 她为成为贫困县和州废水规划受害者的家庭进行了倡导。通过她的工作,她获得了名人、政治家和活动家的支持,如简·方达(担任CREEJ董事会成员)、参议员伯尼·桑德斯和威廉·巴伯牧师。去年十月,弗拉尔斯因在这一领域的工作而获得了著名的2020年麦克阿瑟基金会“天才”奖助金之一。
今年,由于新冠疫情和日益严重的气候变化危机,她的努力变得更加复杂,这导致了风暴和洪水,进一步侵蚀了许多地区存在的有缺陷的废水基础设施。在11月,亚历克西斯·奥克沃(Alexis Okeowo)为The New Yorker写了一篇关于帕梅拉·拉什(Pamela Rush)的悲惨故事,拉什是洛恩德斯县的一名黑人女性,花帮助她在多年生活在一个破损系统的粪便污染中后,得到了一套带有全新管道的移动房屋。拉什在搬进新房之前因新冠病毒相关症状去世。
问题远不止发生在阿拉巴马州:最近一项研究发现,全国前50大都会区约有22.03万户家庭的住宅存在不完整的管道系统。虽然这个问题在农村南部普遍存在,但许多这样的家庭也生活在纽约、洛杉矶和旧金山都会区。根据这项研究,在前50大都会区中,有色人种家庭生活在这种条件下的可能性要高出34%。
凯瑟琳·弗拉尔斯(Catherine Flowers)在2017年为科里·布克(Cory Booker)参议员在阿拉巴马州洛恩德斯县进行环境正义之旅。凯瑟琳·科尔曼·弗拉尔斯提供的照片Bloomberg CityLab与弗拉尔斯就她的工作进行了交谈,这项工作始于2000年代初与罗伯特·L·伍德森的偶然相遇,伍德森也是一位麦克阿瑟基金会的研究员,致力于城市社区发展,但主要活跃在保守派、共和党圈子。以下对话经过了编辑以确保清晰和简洁。
谈谈与伍德森的相遇以及他如何在帮助您发起这项改善废水设施的运动中发挥了关键作用,尽管您在政治立场上存在分歧。
我与鲍勃·伍德森的相遇方式——实际上我们之前见过面,因为政治观点不同而发生了冲突,但他不记得了。我不记得具体的交流内容,但我知道当时并不顺利。总之,当我下次听到他讲话时,正值2000年布什对戈尔的选举中由于佛罗里达州的悬而未决的选票而导致总统身份不明的时候。他代表布什阵营发言,我不知道为什么我会关注他,但内心告诉我应该这么做。后来我被邀请去华盛顿参加他们举办的基于信仰的峰会,他是其中一位演讲嘉宾。他下台后,我跟着他,拦住了他,然后介绍了自己。我告诉他我们之前见过面,而且我不同意他的观点。我很坦诚。我说,“但是我需要你在朗兹县的帮助。”我告诉他我在为该县做经济发展工作,他给了我他的名片,并说,“给我打电话,安排一个约会。”于是我打了电话,带着一些朗兹县的人一起去了他在华盛顿的办公室见他。
不知怎么的,谈话的内容转向了信仰,我觉得这引起了他的注意。他说他想来访洛温德斯。所以当他来访时,他带来了一个名叫鲍勃·摩尔的绅士。我注意到鲍勃的一件事,他说,“我不是共和党人,我是民主党人。” 我发现他的很多朋友实际上是民主党人,尽管他自称是杰克·肯普共和党人。他认为每个人都需要机会和通道,他能够利用他的通道来帮助我们。在我们第一次参观洛温德斯县时,我们在走路时,有个人走到伍德森先生面前哭着请求帮助。他说他们关闭了他的教堂,他们不能在那里敬拜了,因为他没有一个正常运作的污水处理系统。当然,伍德森先生会见了被逮捕的丈夫和妻子[因为有故障的废水设备]。他们应该回到法庭,当我们离开那里时,他做的第一件事就是联系了《华盛顿邮报》的专栏作家比尔·拉斯贝瑞,后者最终写了一篇关于此事的文章。然后我们去见了法官,我相信,由于他与法官的会面,他们没有继续起诉这个家庭,因为他承诺会投入资源来帮助他们。这就是我们开始[关于废水基础设施倡导]的方式。
冠状病毒大流行如何影响那些使用有故障废水设备的人?
它通过照亮存在于有色人种社区和农村美国边缘化社区的不平等问题,揭示了这一问题,那里关闭了医院,他们没有获得使其他人感到吸引的基础设施。洛温德斯县在阿拉巴马州的人均死亡率最高。这并不让我感到惊讶,因为它强调了经济体系是如何设置得很像奴隶制度。不同之处在于人们得到了报酬,但他们没有得到公平的工资。很多从事基本工作的人住在像洛温德斯县这样的地方。但当他们回家时,如果他们生病了,他们如何在一个移动房屋中隔离,或者在不到一千平方英尺的房子里?他们可能只有一个浴室。在癌症走廊(路易斯安那州)或纳瓦霍民族,他们没有水或水基础设施,或底特律,虽然不是农村,但他们关闭了那里的水源,所以他们没有卫生设施——在大流行期间你如何洗手?对我来说,冠状病毒展示了我们建立了一个使少数人受益但伤害了那么多不幸者的系统,因为这个系统不允许他们摆脱困境。
废水基础设施是否正在被用来对付贫困人口?
情况是这样的,获得废水基础设施的人通常是有钱人。如果[你的县]没有税基,你就得不到它。这导致了一个恶性循环。第二部分是人们获得的废水基础设施根本不起作用。讽刺的是,个人拥有的系统出了问题或者失效时,人们会被定罪,因为这些系统不起作用或者失效。但是,阿拉巴马州批准的工程公司可以设计可能会失败并使人们生病的系统,但是授权他们的人——监管者——往往不会被追究责任,通常是这些小家庭。这是不公平的,因为这不是平等的正义。不公正之处在于,如果一个人来自特权地位,那么当然他们不会被追究责任。但是那些负担不起、没有设计、找不到正常运作系统的人,却要为此负责。
你是如何与平等司法倡议联系在一起的,该组织更多地以其在死刑案件和美国私刑遗产教育方面的工作而闻名?
嗯,EJI关注正义,布莱恩·史蒂文森为我的书写了序言,因为他也在特拉华州的一个废水基础设施失效的家庭中长大。他谈到他和他的兄弟曾经不得不抽空污水系统以防止其倒流到房子里。所以我认为当他看到我在做什么并要求支持时,他就关注了这个问题。EJI在2014年接手了一个案件,当时阿拉巴马州派克县的一名牧师因购买了一个废水系统失效的教堂而被逮捕。卫生部门动用了所有手段,让刑事司法系统对这个之前从未被逮捕过的人施加压力。EJI帮助撤销了这些指控。如果没有EJI的介入,他将因为一些他无法控制的事情而留下犯罪记录。
现在,伦兹县有了贫困和废水问题的污名,但它的历史要比这丰富得多。
这里是原始黑豹党的发源地。伦兹县有一个在现代民权运动之前就存在的佃农运动,但被暴力镇压了。人们不知道 W.E.B. 杜波依斯实际上在伦兹县花了一年时间记录劳工斗争,有人甚至说这可能影响了他的哲学。当时他在亚特兰大大学,他的研究如此爆炸性,以至于劳工部不允许其见天日。
我参加了每年与圣公会一起举办的聚会,他们汇集来自世界各地的人,作为追溯 乔纳森·丹尼尔斯 的脚步的旅程的一部分,他在伦兹县被杀害。他是一名在选举权运动中被杀害的圣公会神学院学生。他们那里有来自西岸和伯利恒的人,我记得一个来自伯利恒的年轻人站起来说:“我们从伦兹县获得力量,因为我们知道它的历史。” 对我来说,那是如此强大。斯基普·盖茨曾经说过,人们不知道关于选举权运动最重要的事情之一是 伦兹县自由组织 — 以及前佃农和黑人土地所有者与 SNCC 学生们联合起来,实际上通过组建自己的政党并提名候选人来实施选举权法案。这为他们最终在伦兹县赢得职位奠定了基础,尽管我们不得不经历的恐怖,仍然不得不经历。由于使用种族恐怖,这被称为 血腥的伦兹。
现在你们都发现了那里的钩虫病,要想扭转这种局面需要什么?
我们还没有扭转这种局面,因为我认为只要政府继续实施那些导致这些问题产生的相同类型的补救措施,我们就不会扭转这种局面。但好消息是,我们正在致力于研究可以在全国范围内使用的废水处理解决方案。朗兹县并不是唯一一个存在这种问题的地方。伊利诺伊州的Centreville也存在类似情况 — 我在那里看到的生活污水和厕纸比我在朗兹县看到的还要多。最近,来自全国各地的人一直在联系我,告诉我这些问题。还没有被讲述的故事是,化粪池系统到处都在失效。如果人们安装了化粪池系统,它们最终会开始将污水排回人们的家中。这只是一个短期解决方案。我们必须真正努力研究长期的技术解决方案,以应对我们所面临的问题,因为这不仅是一个环境正义问题,也是一个气候问题。地下水位正在上升。一些化粪池系统正在污染水源,尤其是当人们使用井水时。
朗兹县的好消息是,现在有人在思考我们需要什么样的技术来长期解决这个问题,同时将这与全球水资源和卫生问题联系起来。我们可以创造出一种可持续的东西,既不对环境或居住在那里的人有害,也不会非常昂贵,但最终可以造福人类 — 可以保护我们免受像冠状病毒这样的疾病的侵害。你可以测试废水,并提前两到三周知道疫情爆发的地点。
我们只是在谈论厕所和管道问题。现在有这么多亿万富翁科技天才,你会认为他们早就应该想出解决这种基本问题的办法。
嗯,首先他们必须承认存在问题。但现在已经到了他们无法再否认的地步。最近我去了佛罗里达参加盖恩斯维尔的法学院会议,我以为我会是唯一一个谈论化粪池系统的人。在我之前发言的每个人都在谈论化粪池系统以及它如何污染水源。我了解到迈阿密建造了很多使用化粪池系统的住宅,但由于海平面上升而失败。这也是气候变化的一个因素,因为如果海平面上升,地下水位也会上升。这种情况已经在全国各地发生。纽约以外的一些地方也存在化粪池系统问题。
您是如何让富人和城市居民关心这个问题的秘诀是什么?
我并没有真正遇到过这个问题。大多数情况下,当人们看到它时 — 也许是因为他们有能力前往并想去看看 — 这意味着他们在出现之前已经有一定的意识水平。这就是为什么他们会伸出援手。但我确实遇到过一些我认为会持有偏见或试图以某种方式操纵事情的人,他们实际上也成为了正义斗争的一部分。有凯特·泰勒,汤姆·斯泰尔的妻子,她亲自出来看过,并亲眼看到了这个问题,她还带我去了加利福尼亚中部的一些其他社区,试图共同解决这个问题。我向每个人解释的方式是,我们不仅仅把这些问题看作是环境正义问题 — 尤其是像废物问题,无论是来自化粪池和人类粪便的废物,还是来自东卡罗来纳州的养猪场的废物 — 我们需要关注的是下一个冠状病毒可能就在美利坚合众国爆发。我们有能力,我们只需要开发技术。在我们开发出来之前,我们所有人都处于风险之中。因此,这场危机远不止是废物问题,我们都不喜欢目前的处境,但如果我们不改变做事的方式,我们将会面临更多这样的情况。再也不利于掉头就走,认为这只是局限在那里的事情,因为它并不只是发生在别人家的事情。这可能会影响我们所有人。