缓慢的911响应对明尼阿波利斯意味着什么 - 彭博社

乔治·弗洛伊德纪念地点周围的社区，他在五月被明尼阿波利斯警察杀害，一直是抗议和行动主义的中心。这也是人们报告警察存在较少的地区。摄影师：斯蒂芬·马图伦/盖蒂图片社 北美在过去几个月的每个晚上，穿着高能见度背心的自行车手成对地散布在明尼阿波利斯的鲍德霍恩社区，日落后一直待到凌晨2点或3点。他们在那里守护社区，但他们与警察或市政府没有任何关联。相反，他们是社区的居民，他们通过扫描社交媒体和群聊来化解或监控他们听到的事件。

这个自称为鲍德霍恩安全集体的团队是该市南部警察在五月杀害乔治·弗洛伊德后出现的几个临时社区安全团体之一。他们正在采取一种非传统的方式来回答全国各地城市中反响的问题：一个不那么依赖警察的社区会是什么样子？

明尼阿波利斯市议会成员从今年六月开始认真提出这个问题，承诺解散现有的警察局，从头开始。多年来，活动人士、改革者和废除主义者一直在探索通往一个无警察的未来的道路。但是，对于第九选区来说，如环境游说者兼鲍德霍恩安全集体创始成员Pouya Najmaie所说，创造一种替代传统执法的方式不是一种思想实验，而是一种必要性。 对于许多明尼阿波利斯的黑人和有色人种来说，打电话给911从来不是一种冲动，看着弗洛伊德死在明尼阿波利斯警察局一名警官的膝盖下进一步侵蚀了对该机构的信任。然而，今年夏天，居民们也观察到，即使是那些打电话给911的人，警察的反应也更加缓慢。在某些情况下，他们似乎根本没有反应。 “人们非常不信任[警察]能够履行他们的职责，他们只是没有履行他们的职责，”明尼苏达州黑色视野集体的组织者Oluchi Omeoga说，这是一个由酷儿领导的团体，已成为重塑明尼阿波利斯警务运作的运动中的主要声音。“这两者都是，而且。” 彭博城市实验室的分析为这种新兴动态提供了数据支持。六月份，警方为911呼叫分配单位的平均时间——派遣警员的第一步——与2019年至2020年初的平均时间相比，已经减慢了88%。到了八月，仍然比五月之前慢了约40%。之前的一份CityLab报告发现，交通检查比乔治·弗洛伊德之死的那天之前的时期减少了80%。

阅读更多：明尼阿波利斯警察交通检查数量急剧下降

并非所有这些趋势似乎注定会保持下去。随着抗议活动的减少，寒冷的冬季来临，以及解散警察局的呼声减弱，警察的响应时间已经开始重新调整回五月之前的水平。但是，该部门可能会以至少一项长期资源变化结束这一年：据明尼阿波利斯警察局局长Medaria Arradondo告诉MPR新闻，与一年前相比，警官人数减少了约130人。其中许多人提前退休，更多人可能正在离职过程中；据报道，数百人已经申请病假，称患有创伤后应激障碍。一名明尼阿波利斯警察局发言人表示，截至10月15日，有830名宣誓就职的警官，但没有回应其他任何评论请求。当地人已经就为什么会出现这种911响应时间减慢的原因进行了讨论，从政治报复行为，到反映士气低落，再到前述的人员短缺。无论原因是什么，随着城市中一些暴力犯罪率飙升，在新冠肺炎造成的经济毁灭中，这一趋势揭示了警察问责的另一个维度：正如过度执法可能对黑人造成不成比例的不利后果一样，对社区拒绝警察响应的影响也可能是有害的。 “尽管我们的名字中有警察服务的字样，但我们一直认为缺乏警察服务是警察暴行的另一面，有时同样具有破坏性，”明尼阿波利斯社区联合反对警察暴行的组织者Dave Bicking说。

一项明尼阿波利斯星论报的分析发现，尽管整个城市都观察到了犯罪率上升的趋势，“从原始数字来看，乔治·弗洛伊德被警察杀害引发的动荡之后，暴力事件的增加对已经遭受创伤、贫困和缺乏充足医疗保健资源的社区造成了更严重的影响。”此前曾出现过反应迟缓的情况；犯罪激增也曾不成比例地影响了已经负担沉重的社区。今年在这座城市，不同之处在于社区和改革倾向的市议会对不足的警务服务报告做出了怎样的反应。市长提前发布了明年预算的提案，并未反映出大幅削减部门资金的要求。市议会的几名成员已经收回了之前解散该部门的广泛承诺。但随着要求将一些非暴力事件从警察转交给危机干预团队或心理健康应对人员的呼声增加，该部门的脱离也被视为现有的公共安全模式不起作用的更多证据，并成为更快创建新模式的动力。“以前，我会接到很多愤怒的电话，问为什么你们不增加对警察的资金？”明尼阿波利斯市议会代表该市第三选区的史蒂夫·弗莱彻说道，他过去曾提出对警察部门不受欢迎的改革。 “而现在我接到的电话更多地反映了我们目前所处的时刻，我认为，他们说：‘我们到底为什么要支付他们？他们说他们无法帮助，他们说他们没有策略。我们为什么要留着他们？’”

对于一些居民来说，城市的反应速度还不够快。他们开始自行填补他们认为存在的空白。

‘电话可能会响个没完’

在疫情之前的一月，明尼阿波利斯警察平均需要23分钟才能在接到平均911电话后到达现场。优先级1的电话，涉及最紧急的问题 —— 开枪、威胁生命或袭击，以及可疑车辆或家庭纠纷 —— 最短，为10分钟，而优先级3的电话，如停车问题、道路危险、大声音乐和事后报告的盗窃案，平均需要40分钟。

5月25日，有关弗洛伊德涉嫌伪造钞票的电话被分配给一个单位只用了一分钟，警察到达现场用了四分钟。从那天开始，警察在接到电话后到达现场的时间变得更长。

CityLab的数据显示，今年夏天的平均响应时间比一月份增加了约40%，最紧急的电话，优先级1，超过14分钟。优先级2的响应时间增加了43%，优先级3的响应时间增加了28%，达到约51分钟。

这种减速在城市的第三警区尤为明显，那里是弗洛伊德被杀害的地方。

弗洛伊德之死后，911响应时间上升

明尼阿波利斯第三警区从911呼叫进入队列到警察单位分配之间的每周平均响应时间

呼叫量与响应时间变化不一致

自2019年1月以来第三警区每周的911呼叫数量

来源：明尼阿波利斯警察局

在同一时期，911电话的数量仅略有增加，并且并不符合明尼阿波利斯在六月和七月看到的反应时间激增。这表明警方并没有经历与他们更慢的反应相称的服务需求增加。除了电话量之外，还有其他因素：该分局总部，为包括第8和第9瓦德在内的几个瓦德提供服务的总部，已被彻底烧毁，并迁至市中心的一个会议中心，距离其本应服务的社区更远。由于可能减少了数百名警官，与市民的关系破裂，警局面临更大压力。

“他们筋疲力尽。他们一直在全力以赴，但资源有限，”明尼阿波利斯警察联合会主席鲍勃·克罗尔（Bob Kroll）在今年夏天告诉明尼苏达改革者。

“我个人的感觉是，这不是报复，而是每个人在这一刻的人性，”代表明尼阿波利斯西南角第13瓦德的理事会成员莱娜·帕尔米萨诺（Linea Palmisano）说。她主张为那些经历创伤的警官提供更多的心理健康支持和辅导。作为市财政委员会的负责人，帕尔米萨诺还将在今年冬天对部门资金拨款发表意见，并表示改革将需要更多资源，而不是更少。

有人说，改变警务区域是有意的。居民和当地新闻报道称，围绕弗洛伊德纪念碑的区域被描述为“禁区”，警察似乎不愿参与——而且许多居民也不欢迎。

特别是在执行轻微违规行为的情况下，“不参与某事的每个决定都不是坏决定，”议员弗莱彻说。但即使在危险情况下，居民们也说发生了变化。

“在乔治·弗洛伊德被杀害后的那段时间，即在起义期间，911的服务基本上不存在，”比金说。“人们感觉每个人都必须回家了。电话可以响很久，你可以打20次电话却永远得不到答复。”

‘无人之地’

明尼阿波利斯的第八和第九选区成为该市变革季节的中心。它们的边界由第38街和芝加哥交界处标志，一名店员在那里报告了一张伪造的20美元钞票，也是戴瑞克·肖文警官在5月25日用膝盖压在弗洛伊德脖子上8分46秒的地方。现在，这个交叉口成为了弗洛伊德的纪念地，吸引了来自全市和全国各地的游客前来悼念他的记忆。

整个夏天，这个地区感觉像“一片灾难区”，第九选区的市议员阿隆德拉·卡诺说。横穿该地区的主干道莱克街被支持黑人生命的和平抗议者占领，但也被火灾和混乱所笼罩。来自明尼阿波利斯星论报的新报道表明，一些破坏行为是由极右煽动分子，如布加卢男孩所造成的。居民感到被抛弃。“没有任何消防员随时可用。也没有任何警察随时可用，”卡诺说。“很多居民自发扑灭火灾，并与可能在街上造成伤害的人交涉。”

在明尼阿波利斯市中心的Agape成员，在被召唤帮助应对抢劫后。史蒂夫·弗洛伊德她说，正是在那片“无人区”，诞生了五个由居民领导的安全团体，每个团体覆盖不同的第九区社区，但都没有被市政府正式指定。在抗议活动高峰期过后的几个月里，这些团体变得更加有组织和集中。有小地球保护者，这是一个由美洲印第安人组成的团体，他们在东菲利普斯社区的联邦补贴住房周围巡逻，还有坚定联盟，纳吉玛伊描述它为一个全市范围的种族正义活动人士和减害工作者联盟，他们在抗议活动中提供援助。Agape是一个由25到30名男子组成的团体，其中许多是前黑帮成员，他们驻扎在乔治·弗洛伊德纪念碑附近，并应对周围40个街区的问题；他们有时会与布朗贝雷组合力量，这是一个由西班牙裔和拉丁裔居民组成的团体。帕德霍恩安全集体由一群住在帕德霍恩公园社区的邻居组成，这是一个多元化但以左翼分子、艺术家和工薪阶层为主的飞地。他们骑自行车和步行巡逻帕德霍恩社区。

每个团体的人口统计、策略和领土各不相同，但似乎有一个共同的使命将它们团结在一起：将公共安全的一部分从警察手中夺回，交到社区手中。

波德霍恩社区在六月份被《纽约时报》报道，因为居民在弗洛伊德被杀后承诺“审视自己的特权”。他们的反思之一是选择不为各种大小事件拨打911，因为他们担心警察会对他们誓言保护的社区施加更多暴力。当无家可归的居民开始在街上搭建帐篷营地时，社区抵制了市政府最初驱逐他们的努力，而是指派志愿者提供食物、支持和安全。后来，当几名志愿者退出该地区时，纳吉迈和其他几位邻居决定开始进行非正式巡逻，形成了“安全集体”，以“让有家可归的人感到安全，希望他们不会向无家可归者拨打911”，他说。（七月底，市政府清除了营地。）

七月份波德霍恩公园的无家可归者营地，后来被市政府清理。摄影师：亚伦·拉文斯基/明尼阿波利斯星论坛通过盖蒂图片社自七月份开始巡逻以来，波德霍恩的志愿者通过应用程序Discord接收事件报告，他们的社区群聊拥有1000至1300名活跃成员。他们还通过Citizen应用主动监控活动，该应用从911日志中整理出地理位置犯罪行为，并使用另一种老式工具：警察无线电接收器。他们经常回应的是枪声。纳吉迈说，他们的干预是“全方位”的：他们到达事件现场，尽力提供帮助，并汇报最新情况。

Agape，另一个巡逻组织，在乔治·弗洛伊德纪念碑附近居住的年轻人观察到他们认为是机会主义的摊贩和帮派暴力占据后形成，史蒂夫·弗洛伊德说，他在这个地区已经住了40年，并担任Agape的顾问。“乔治·弗洛伊德被杀时发生了什么，让他们改变了他们的生活，找到了不同的方向，”史蒂夫·弗洛伊德说。该组织成员设置了路障，并开始了安全巡逻。

他们的目标是“让人们明白，即使警察不会在这里，我们也必须保护自己的社区，”弗洛伊德说，“然后看看如果没有警察会是什么样子。”

波雅·纳吉迈，Powderhorn Collective的创始成员。Emilie Richardson/Bloomberg该组织接受了几次有关心理健康、调解和缓解紧张的培训，到目前为止，他们已经成为社区中一个显眼的存在，用来制止袭击并缓解街头紧张。“我们很多人不穿防弹背心，所以这取决于情况，”弗洛伊德说。“大多数时候我们可以用我们的声音干预。”

这些组织经常合作。对于Powderhorn居民感到无法处理的冲突，他们寻求其他组织如Agape的支援。但即使在邻居可能想要拨打911的事件中，纳吉迈说，这并不总是一个可行的选择。“在动乱期间，你可能有30%到20%的机会得到任何警察的回应，”纳吉迈说。“到了夏季中期，这个机会增加到了50%到60%，如果我要猜的话，然后慢慢上升。现在，我们有更高的机会。”

因为Powderhorn Safety Collective嵌入社区中，集体经常会比警车到达得更早，Najmaie说。“还有其他时候，当他们出现时，我们注意到他们会很快开过去，如果你幸运的话，你会看到探照灯，”他说。“然后就是这样了。”

一个新的策略

Fletcher认为，一些个别警官实际上夸大了居民之间警察反应不及时的印象。“我有很多警官告诉企业，告诉居民，‘如果你打电话求助，发生了什么事，我不确定我们是否能及时赶到，’” Fletcher说。“这种建立怀疑、建立疑虑和建立恐惧的做法具有政治影响。”明尼阿波利斯警察局没有回应有关这一指控的请求。

警察回应一级紧急电话的时间并没有像整体平均值那样在今年夏天放缓，这表明最紧急的电话继续得到及时回应。这可能部分归功于警察局重新调整工作的行动：在收到投诉后，该部门对其减少的警员数量进行了分级处理，优先回应911电话并进行严重事件的调查。

“在这个非常具有挑战性的COVID、预算削减和退休的时期，明尼阿波利斯警察局继续评估和重新分配我们目前拥有的资源，以最好地为明尼阿波利斯市服务，专注于警察局的核心职责；回应911电话和进行调查，”警察局告诉CBS Minnesota在一份声明中说。

利用对未接听911电话的恐惧作为增加警力的理由，在明尼阿波利斯的预算过程中已经成为一个熟悉的套路，社区活动人士弗莱彻和比金说。比金说：“这对警察局有利，作为宣传手段：你们需要我们，而我们的人手不够。”实际上，在许多美国城市中，这是一个熟悉的套路。许多美国城市都有这种情况。

弗莱彻说，这一次，在明尼阿波利斯的效果不如以前。

“以前的答案是我们需要200名警察，现在人们说，我们需要一个全新的部门以不同的方式处理这个问题，这是一种非警察的方法，如果警察不能解决问题，”他说。“这是一个非常重要的政治转变，这可能是一个非常有创造力的时刻，因为我认为人们比以往更加批判地思考问题。”

明尼阿波利斯市议会副主席安德里亚·詹金斯在一次会议上宣布他们将解散警察局。自那时以来，对该计划的言辞已经软化。摄影师：明尼阿波利斯星论坛通过盖蒂图片社/明尼阿波利斯星论坛市长提出的预算包括建议拨款250万美元用于替代性暴力预防项目，并将警察预算削减7.4% —— 远远小于其他部门的削减幅度。曾发誓要废除警察的许多市议会成员已经澄清说他们将专注于系统性改革 —— 尽管他们并不完全同意这些改革应该是什么样子。

但有迹象表明，社区安全监控人员和城市的努力可能会开始融合，因为这两个群体都在探讨未来的警务可能会是什么样子。

截至九月，南明尼阿波利斯的一些社区成员又有一组人在巡逻，但这些个人是由一个新的城市“暴力干预者”计划支付的拥有110万美元资金。 暴力预防办公室项目的参与者和领导明确表示，他们不想取代警察，而是专注于长期的关系建设。 在许多情况下，他们利用他们的社区联系来试图在暴力爆发之前化解紧张局势。

“我们不想等到情况变得更糟再去解决，当我们可以看到问题的迹象时，” 暴力预防办公室主任Sasha Cotton说，指的是对枪支暴力的担忧。 Agape最近开始与暴力干预者一起进行定期的夜间巡逻。

Powderhorn Collective的Kaitlin Wolfgram-Gunderson在社区张贴关于小组模式的会议征求社区反馈的标志。摄影师：Emilie Richardson/Bloomberg在与暴力预防办公室和市议会成员举行的会议上，几个社区安全团体聚集在一起讨论如何相互支持，以及他们是否可以获得城市资源购买像对讲机这样的工具。 Cano让Agape成员可以进入37街和芝加哥的一个办公室，他们将其用作“安全之家和热点”，Floyd说。 城市暴力预防办公室的Cotton表示，“只要枪支暴力仍然是头等大事，城市和民间的努力就有足够的工作要做。”

尽管在弗洛伊德去世后的紧急情况下形成的社区团体是否能以其当前形式持续存在仍存在争议。“没有人得到报酬，没有太多的结构，也没有问责制，” Fletcher说。在潜在安全风险的一个迹象中，Cano说，小地球集体的一名成员在巡逻时被枪击，引发了责任和保险的问题。（该团体在出版前无法接受采访。）

在Powderhorn社区，Najmaie说，即使夏季的动荡逐渐消退，该团体停止了在最寒冷的冬季月份的夜间巡逻，他希望集体能够延续下去。他们正在为选举日和夜晚做准备，并为就职日前的潜在抗议活动做准备。明年将对德里克·肖文进行审判即将开始。除了动荡，Powderhorn集体的使命宣言将其最终目标描述为比安全或保障更广泛的事物：“加强社区的社会结构。”

“人们需要参与到他们的社区中，”Najmaie说。“人们需要感觉自己在事情中有份，并且能够改变事情。”