底特律的一个新公园标志着劳工运动的悲剧 - 彭博社

在底特律的伍德米尔公墓，一块墓碑上写着“他的生命为了一个工会”，纪念着被拒绝入土为安的柯蒂斯·威廉姆斯，因为他是黑人。

摄影师：贾斯汀·尼斯利1932年3月7日，在大萧条的高峰期，至少有3,000名失业汽车工人聚集在底特律的奥克伍德大道和丹麦街的拐角处，靠近福特庞大的河流汽车工厂。该公司裁员超过一半的员工；一场抗议游行横穿城市，进入邻近的迪尔伯恩，部分由美国共产党成员组织，旨在迫使福特重新雇佣这些工人，并帮助他们支付取暖燃料和房租。

BloombergCityLab莱斯利·洛科，英国皇家金质奖获奖建筑师，正在投资非洲的未来M25高速公路部分关闭，预计会造成重大交通混乱美国沿海城市在气候友好交通排名榜首价值20亿美元的机场将考验莫迪的使命，阿达尼的野心示威者们高呼口号，一路穿过福特街桥，消防部门对他们开水枪。当他们接近福特工厂时，警察和福特自己的私人保安部队向人群开枪和投掷催泪瓦斯。在随后的暴力事件中，有五名示威者丧生，数十人受伤。

一名受伤的抗议者躺在1932年福特汽车公司河流鲁日综合体的地面上。摄影师：APA/档案照片/盖蒂图片社福特饥饿游行 — 也被称为福特大屠杀 — 在底特律和整个美国有组织劳工故事中起到了转折点的作用。这一事件帮助催生了美国汽车工人联合会的成立。但当地对这一事件的纪念却很少。几十年来，福特和美国汽车工人联合会几乎没有承认这一事件。在西南底特律的半英亩土地上，游行者在被殴打之前聚集的地方一直荒废空置。只有一块孤立的牌匾描述了导致抗议和其暴力结局的严峻情况，标记着游行者曾经跨过的旧翻转桥。

这一切在10月22日发生了变化，新的Fort Street Bridge Park正式开放。该公园设有雨水花园、广场和象征性雕塑，代表了近十年来学者、工会成员、行业代表和当地活动人士的基层努力，他们决心向这次游行致敬。它不仅正式承认了劳工历史中一个常被忽视的里程碑，在人们对劳工权利再次产生兴趣的时刻，它也代表着后工业城市持续复兴的又一步。

“我认为这是整个工业走廊再绿化的一个立足点，”该公园的组织者之一、密歇根大学社会学教授保罗·德劳斯说。“这指向了一个不同类型的未来。”

Fort Street Park的一个渲染图由PEA Group提供这个地点悲惨的过去长期以来一直被底特律人忽视。尽管有关游行及其后果的国家和国际新闻报道，但冲突双方都成功地与此事件保持距离。根据密歇根州交通部历史学家劳埃德·鲍德温（Lloyd Baldwin）的说法，福特汽车公司花了多年时间否认这一事件的发生。由于反共主义情绪，美国汽车工人联合会（UAW）同样不愿承认这次抗议活动，尽管对流血事件的悲伤和愤怒有助于该工会于1935年成立。

2013年重建了唯一纪念标志的桥梁后，Fort-Rouge Gateway Coalition（FRoG）成立，最终给予这个地点应有的重视。FRoG汇集了二十多个组织，包括马拉松石油公司（Marathon Petroleum Corp）——该公司拥有一座距离仅几个街区的大型炼油厂——以及UAW Local 600，以及环保团体、社区非营利组织和密歇根大学迪尔伯恩分校。FRoG表示，福特汽车公司也加入支持该项目，捐赠了10万美元。

为了建立动力并征求社区意见，像旺达·洛-安德森（Wanda Lowe-Anderson）这样在西南底特律出生长大的当地活动人士，帮助组织了许多社区活动，从音乐会和酒馆聚会到当地扶轮社的会议。在企业和慈善基金会的捐款、FRoG成员以及众筹活动的帮助下，该联盟筹集了约100万美元。密歇根州交通部捐赠了公园用地，该公园最终将扩展到马拉松石油公司捐赠的土地上。“任何值得拥有的东西都需要大量的工作，”洛-安德森说。

“饥饿游行是没有工会时生活的一个缩影。”

除了纪念饥饿游行外，这个公园还将做一些曾经看起来不可思议的事情：让游客与鲁日河近距离接触。几十年前，同样是底特律中产阶级增长引擎的工业也给其水道带来了一系列化学物质。最臭名昭著的是，1969年，鲁日河的一个严重污染区域发生了火灾，当时一个工人掉落的火炬点燃了油和杂物，火焰高达50英尺。

河岸周围紧密相连的社区饱受数十年的污染、人口减少和经济困境之苦。但过去的十年已经出现了复苏的迹象。与Fort Street Park项目无关，马拉松石油最近在扩建炼油厂时向该社区增加了100英亩的绿地，通过一项备受争议的大规模收购，这项收购让一些居民感到愤慨。一些居民对马拉松的意图持怀疑态度，担心这次收购将导致更多的工业化。

保罗·德劳斯（Paul Draus）是密歇根大学的社会学教授，也是底特律鲁日河（Rouge River）沿岸Fort Street Bridge Park的组织者之一。摄影师：贾斯汀·尼斯利（Justin Nisly）尽管社区对工业在社区中的作用持怀疑态度，但大多数居民最终还是与新的Fort Street Park的组织者一起，决心纪念劳工历史上的一个关键时刻。德劳斯希望通过为社区成员提供一个户外休闲场所，这个新公园将有助于促使当地工业公司表现为良好的企业公民。“对我来说，完成公园是兑现了一个承诺，”他说。“这不是绿色洗白，这是真实的 — 你可以看到它。你可以去那里。”

这个公园也为福特公司直接承认了这次游行及公司在其中的角色提供了一种方式。福特汽车公司的代表在10月22日公园的正式开放仪式上出席。“围绕饥饿游行的事件标志着我们历史上的一个艰难章节，”福特汽车公司档案馆馆长泰德·瑞恩在接受采访时说。他希望这一事件以及为之而设立的公园“能够提醒人们我们公司、员工和社区之间的关系在过去90年里有多么改善。”

对于像前密歇根州AFL-CIO主席马克·加夫尼（Mark Gaffney）这样的劳工领袖来说，今天的劳工运动可以从公园所代表的历史中汲取教训。“组织失业者有意义吗？组织永远不会签订合同的工人有意义吗？”加夫尼问道。“在饥饿游行时期，这些问题的答案是一个响亮的肯定。”由于这一策略，他说，工会在随后的几年中增加了成千上万名工人。

“饥饿游行是没有工会时生活的一个缩影，”比尔·科恩说，他是该公园的创造者之一，自1976年以来一直是UAW 600分会的成员。“你工作到筋疲力尽，没有安全网。”

托尼·帕里斯是底特律一位民权律师，他在糖法律中心工作（以被杀游行者的家庭为代表的莫里斯·糖命名），他还指出了福特大屠杀中警察暴力的线索如何与今天联系在一起。“这几乎就像底特律现在对待抗议者的方式，”他提到了今年夏天对黑人生命至关重要的示威者的逮捕和被指控的残暴行为。

饥饿游行在当前事件中有进一步的回响。在不断增长的收入不平等和失业的时代，驱使失业者走上街头的经济环境今天并不难想象。随着所谓的“工作权”法律限制了一半以上的州的工会组织，特朗普政府取消劳工和环境法规的倒退，以及关于对待零工人的持续辩论，美国的工人权利比几十年前更加脆弱。美国的工会会员人数降至约10%。但最近由教师、护士、杂货店员工、快餐工人和媒体团体领导的罢工和行动显示出对有组织劳工的兴趣正在复苏，俄勒冈大学劳工教育和研究中心主任鲍勃·布塞尔说。最近的盖洛普民意调查显示公众对工会的支持接近50年来的最高水平。

长期居民卡尔文·皮尔逊站在他位于西南底特律橡木高地社区的家门口。摄影师：贾斯汀·尼斯利“我认为很多人开始重新审视集体行动和工会化，” Bussel说道。他赞扬新公园作为对饥饿游行的纪念物，正如今天关于工人保护和补偿的问题正在被提出一样。“国家愿意通过这类纪念活动来审视自己——包括缺点——是非常重要的。”

如今，曾经是一片空地的地方现在是一片郁郁葱葱的草坪，周围被树木和一个大型聚会广场环绕。步道和自行车环路将公园与贯穿整个州的铁铃铛小径连接起来。公园各处的标识牌讲述了饥饿游行的故事以及该地区的环境清理，特别是曾经有毒的鲁日河，它沿着公园的一侧流淌。居民们喜欢看到回归的野生动物，从狐狸到苍鹭和鹰。在中心，来自旧福特街大桥的钢铁被打造成一座大型的铜色抽象雕塑。在它前面，一首诗结束道：

因为那些运动，那些要求，那些呼声，

我们都过上了更好的生活。

为了空气，为了地球，为了水，一个体面的工资，一个安全的工作场所；

为了社区，为了公平，为了正义，为了复苏：

我们一起前进。

长期居民卡尔文·皮尔逊说，由于该地区的绿化，他的生活方式发生了巨大改善。他说：“我是16个孩子中最大的。以前从来没有机会坐下来，”他说。“这给了我平静。”

附近，兰迪·特朗特对这种变化感到惊叹。他是乔瓦尼餐厅的第三代老板，这家备受喜爱的意大利餐厅离公园只有一个街区的距离；在底特律的经济衰退导致这个曾经紧密团结的社区瓦解的过程中，他一直坐在第一排，现在他有机会看到其中至少一小部分重新生长。

“如果你告诉我十年、十五年前会发生这种事，我会告诉你滚出去，”他说。