美国人开车的频率比疫情前减少了，这种情况是永久性的 - 彭博社

插图：乔治·怀尔索尔为《彭博商业周刊》创作照片插图：731；摄影师：朱塔拉特·皮尼多尼亚切特为《彭博商业周刊》；YouTube新冠疫情的早期阶段带来了美国驾驶量的前所未有的下降，从2月到4月，车辆行驶里程在季节性调整后下降了41%。到7月，联邦公路管理局发布的最新数据表明，车辆行驶里程仍比2月下降了13%（季节性调整）。

随着美国人在今年和明年返回办公室，驾驶量肯定会逐渐接近疫情前的水平。但它可能永远无法完全恢复到那个水平。会计和咨询公司KPMG在今夏进行的一项研究预测，未来几年车辆行驶里程将稳定在2020年前水平的约90%。按人均计算，即使在疫情之前，它们也比2000年代中期的历史最高水平下降了5%。美国的驾驶量似乎已经达到了顶峰。

美国人均车辆行驶里程*

过去12个月的周期

*针对16岁及以上人群。

数据：联邦公路管理局，劳工统计局

这种下降的原因很简单。越来越多的人开始在家工作——并且在那里获得娱乐和购买商品。（是的，人们在线购买的商品是通过车辆送达的，但总体而言，这仍然导致的行驶里程比每个人都亲自购物要少。）这些趋势始于2000年代初期广泛的宽带互联网接入，近年来不断增强。疫情加速了这些趋势。

彭博社商业周刊社交媒体平台正在伤害一代孩子在世界币的球体工厂，勇敢而荒谬的人类捍卫者我们询问了六位高管他们下班后喝什么来放松迪奥扩展了“野性”香水系列，向水致敬这并不意味着汽车的终结；绝大多数美国成年人仍然需要它们。自2016年以来，依赖汽车的郊区增长速度超过城市，而疫情显然没有减缓这一趋势。但他们不需要那么多，也不需要那么频繁地更换。

远程访问

根据劳工统计局的数据，9月份22.7%的美国雇员因疫情报告在家工作。在管理和专业职业中，这一数字为40.5%。

通勤时间

根据芝加哥大学的一项研究，在家工作的美国人每天节省了6000万通勤小时。

去商场的次数减少

根据人口普查局的数据，电子商务和邮购在7月份占美国零售销售的14.2%，高于2月份的11.7%和2000年初的3.3%。

党派分歧

根据交通研究员迈克尔·西瓦克的数据，7月份在重度民主州的车辆行驶里程比一年前下降了14.1%，而在重度共和州下降了7.6%。 福克斯是彭博社观点的专栏作家。 接下来阅读：冠状病毒推动我们进入能源支出的未来

在撰写他的新书《在边缘：冒险一切的艺术》的过程中，内特·西尔弗花了好几年时间了解几乎所有类型的赌徒。他遇到了算牌者、扑克冠军、拉斯维加斯的博彩公司、加密货币爱好者、风险投资家，甚至还有那些相信自己能猜出哪些老虎机即将支付的玩家。

这些“优势玩家”或许是西尔弗所称的“河流”中最难捉摸的物种——这个世界是专业冒险者的世界，包括扑克大师 菲尔·赫尔穆斯、麻省理工学院的二十一点团队、风险投资家彼得·蒂尔、OpenAI的联合创始人山姆·阿尔特曼、被定罪的诈骗犯山姆·班克曼-弗里德，以及西尔弗本人，他以异常准确的选举预测而闻名。“他们的姿态非常不同——更加挺拔，专注，”西尔弗在我们走过纽约皇后区的度假世界时说，那里有许多视频屏幕和旋转的轮子。他扫视房间，但没有发现任何优势玩家。在这些向机器投钱的老年男女中，没有优势玩家。

在边缘：冒险一切的艺术，作者：内特·西尔弗。这很有道理。老虎机的“负期望值”很高，这意味着如果你玩得足够久，你会损失很多钱。赌场当然喜欢老虎机，正是因为这个原因。与扑克或二十一点不同，熟练的玩家可以可靠地获胜或至少限制他们的损失，老虎机则是赌场的轻松收入，占据了收入的很大一部分。它们支付了特级肋排特餐、总统套房升级和股东红利。“如果没有别的，”西尔弗写道，“我希望这本书能说服你不要玩老虎机。”

彭博社商业周刊社交媒体平台正在伤害一代孩子在世界币的球体工厂，勇敢而荒谬的人类捍卫者我们询问了六位高管，他们下班后喝什么来放松迪奥扩展了“野性”香水系列，向水致敬西尔弗选择的游戏是扑克，他在2000年代初住在芝加哥时以职业身份玩扑克，同时培养了对建立幻想棒球统计模型的兴趣。他在扑克上赚了很多钱，以至于辞去了管理咨询的日间工作，去 棒球前景工作。“他们给我每年35K的薪水，让我尝试管理公司，”西尔弗说，他的穿着就像随时准备参加一场扑克游戏——一件白色T恤，运动夹克，底特律老虎队的帽子（他在密歇根长大）。“那是一群擅长写棒球文章的书呆子，可能在商业上表现平平。”

在2006年底，乔治·W·布什总统签署了一项法律，禁止大多数形式的在线赌博。被迫放弃扑克后，西尔弗开始更加关注政治。FiveThirtyEight于2007年11月开始，作为在自由派论坛Daily Kos上发布的一系列匿名帖子，西尔弗当时以“Poblano”的身份写作，试图预测巴拉克·奥巴马或希拉里·克林顿在大选中获胜的可能性。

银色在皇后区的Aqueduct赛马场，日期为7月24日。摄影师：Jutharat Pinyodoonyachet为《彭博商业周刊》拍摄银色的模型使用民调来猜测选举人团的票数，提供了看似反直觉的答案：奥巴马，而不是克林顿，是更强的候选人。到第二年春天，他将FiveThirtyEight迁移到自己的网站，并且因网络流量激增——以及撰写专栏和出现在有线电视上的请求——而感到不得不公开自己的身份。“继续称自己为辣椒并不是很专业，”他当时写道。

FiveThirtyEight的模型在2008年选举中预测了除了一个州以外的所有州，银色因此跃升至媒体和政治明星的上层阶级。他将自己的模型授权给了纽约时报，然后将公司出售给了ESPN。在接下来的十年里，他积累了令人印象深刻的业绩记录，不仅预测总统选举，还预测职业篮球比赛和奥斯卡获奖者，赢得了“有些脾气暴躁的预言家”的声誉。这种感觉在2012年得到了最佳体现，当时他准确预测了奥巴马的选举人团票数，这导致了一种网络迷因，Twitter用户想象他以令人厌烦的预言庆祝。例如：“醉酒的内特·银色闯入婚礼，大喊离婚的年数。”

2008年的银子。摄影师：Beth Rooney/《纽约时报》/ReduxSilver表示，他在与沃尔特·迪士尼公司进行紧张的合同谈判时开始考虑写 《边缘》，该公司收购了ESPN并吸收了他的网站。他也感到与自己的主题疏离——“就像在政治舞台上是个陌生人，”他说。“我一直觉得打扑克让我感到自在。”在2021年初，经过一年的大部分时间的隔离，他飞往南佛罗里达的塞米诺尔硬石赌场参加一场扑克锦标赛。次年，纽约的第一个合法体育博彩网站上线，Silver决定将他为FiveThirtyEight建立的NBA模型进行测试。

他在2023年离开了FiveThirtyEight，但离职的条款允许他保留他的选举模型，他现在将其作为付费通讯发布， Silver Bulletin。最近几周，他重新调整了模型，以考虑乔·拜登总统决定退位并支持副总统卡马拉·哈里斯的决定。“理论上这应该很简单，”Silver说。“但你不想发布任何未经审查的内容。”根据他的模型，选举目前是一个悬而未决的局面。

Silver最初打算主要写关于赌博的内容，但最终随着他确信赌博可能为理解其他领域的风险承担者提供框架而扩大了视野。结果是一本更有趣的书——Silver在他被捕前不久成功地与Bankman-Fried进行了采访 在巴哈马——并且更具颠覆性。

他对游戏产业的描述可以被视为一本对有志于成为牌手和职业体育赌徒的真正有用的手册，但它同时也是一份控诉。他展示了博彩公司和赌场运营商如何试图最大化客户的损失，同时排除任何表现出一点天赋的人。在他的篮球投注实验中，西尔弗实际上被几家主要的体育博彩公司禁止，不是因为他特别成功——在一年内，他在180万美元的投注中仅赚了5000美元——而是因为他的赌博模式看起来像是至少在尝试赢，而不是仅仅在押注他喜欢的球队。“他们正在雇佣麻省理工学院的航空工程师来想办法让你花更多的钱，”他说，描述赌博产业。“市场的低端绝对是掠夺性的。”

正如赌场可能是剥削性的，硅谷的 brightest lights 也可能如此，尤其是那些开发风险尚不明确的技术的人工智能公司。西尔弗采访了奥特曼，发现他很迷人，但并不完全值得信任。“他明确地说，‘这可能会毁灭世界，也可能是发生过的最好的事情，而我手中掌握着所有这些权力，’”西尔弗说。“这只是太多的权力集中在个人身上，即使他们是正直的。”

西尔弗在研究中得出的结论是，他更担心的不是人工智能末日情景，而是他称之为“超商品化赌场资本主义”的世界版本，在这个世界中，生活的各个方面都感觉像是在走在最阴暗的赌场地板上。“这是一个代理权更少的世界，你被选择所麻痹，而为你做出的选择，你也很少接触到草地，”他说。“我对此相当担忧。”

这并不是说银子不能在最阴暗的老虎机前找到快乐。“有时候如果我在拉斯维加斯待了两周，我会喝一杯，把一百美元放在老虎机上，按一下按钮，不去想，”他说。“这几乎有点顽皮。”