冠状病毒疫苗：前所未有的试验速度可能会导致问题 - 彭博社

插图：Joel Plosz 为《彭博商业周刊》创作照片插图：731；摄影师：Jutharat Pinyodoonyachet 为《彭博商业周刊》拍摄；YouTube在3月16日，就在研究人员解读出导致Covid-19的冠状病毒的基因密码两个月后，Moderna Inc的疫苗开始进行人体试验。现在，美国有不少于四种 Covid疫苗正在快速推进。Moderna和Pfizer Inc.，以及其德国合作伙伴BioNTech SE，正在领先，推出需要两剂的疫苗，而Johnson & Johnson的一种单剂疫苗上周开始了晚期试验。“这超乎前所未有，”Otto Yang，加州大学洛杉矶分校的病毒免疫学家说。“这真是疯狂的速度。”

在疫苗历史上，可能从未有过如此全力以赴的竞赛。但它们会有效吗？而且，尤其是在围绕其开发的政治动荡中，会有足够的人接种吗？

彭博商业周刊社交媒体平台正在伤害一代孩子在Worldcoin的球体工厂内部，令人胆寒且荒谬的人类捍卫者我们询问了六位顶级高管他们下班后喝什么来放松迪奥扩展了Smash Sauvage香水系列，向水致敬安全问题不太可能，但并非 unheard of。1999年，一种针对婴儿轮状病毒的新疫苗因在试验中漏掉的肠梗阻病例而被召回。而在1976年，联邦官员匆忙推出了针对猪流感的大规模疫苗接种活动，约每10万人中就有1人接种后发展为吉兰-巴雷综合症，这是一种罕见的神经系统疾病，该项目被搁置。

接近终点

数据：公司报告，彭博社估计

*美国试验因安全检查暂停。

显示出希望的治疗方法可以在所谓的紧急使用授权下迅速上市，这是一种低于完全批准的标准，且这种标准在疫苗中很少使用。但该标准“非常宽松，”彼得·多希，马里兰大学药学院的教授说。“我们可能会有非常少的数据。”在紧急授权下，疫苗可能首先提供给医疗工作者、急救人员或老年人。

更糟糕的是，唐纳德·特朗普总统威胁要推翻最低要求，以便更快地将疫苗推向市场。对这一过程的信任正在下降：根据皮尤研究中心的调查，只有51%的美国成年人表示他们可能会接种Covid-19疫苗，低于5月份的72%。“你可以拥有世界上最好的疫苗，”莉安娜·温，乔治·华盛顿大学的急诊医生和公共卫生教授说，“但如果人们不接种，那就是失败。”

大型试验旨在预防新冠的症状病例。如果它们有效，应该能提供确凿的证据，证明疫苗至少在一定程度上有效于预防新冠病毒症状——至少在短期内。

每个试验依赖于大约30,000名健康志愿者或更多。半数接受安慰剂，而另一半接受疫苗。测试持续进行，直到能够统计出足够的病例，以显示疾病发生率至少减少一半，这是食品和药物管理局的最低要求。

但大型药物和疫苗研究通常允许监测人员在计划结束前提前查看数据一到两次。如果治疗被认为极其有效，专家小组可以建议提前停止试验——或者，反之，完全无效。

辉瑞公司拥有最激进的计划，已为其44,000人的试验设定了四次初步数据查看的机会，以迅速得出结论。根据总部位于伦敦的分析公司Airfinity Ltd.的说法，第一次查看可能随时发生。辉瑞表示，预计在十月底之前得出确凿结果；但它计划继续试验以获取完整的安全数据。外部专家表示，这种做法异常大胆。

许多公共卫生官员表示，新冠疫苗最重要的目标是预防死亡、住院和严重并发症。但这并不是大多数试验的主要目标，这些试验首先关注的是减少症状病例。例如，辉瑞的试验计算的是较轻的病例。根据Airfinity的说法，辉瑞和莫德纳预计到二月份才会有能力确定他们的疫苗是否能预防住院。

这意味着医生最初可能对疫苗在预防严重疾病方面的有效性了解不多，斯克里普斯研究转化研究所的主任埃里克·托波尔表示，他对试验设计的方式表示批评。“我们想知道这款疫苗的有效性很强，”他说。“这意味着两件事：它在大多数人身上有效，并且它能预防严重感染，而不是喉咙痛或肌肉酸痛。”

辉瑞的试验旨在“尽快”评估其疫苗候选者，发言人艾米·罗斯在一封电子邮件中表示。该公司与政府科学家合作，制定了最佳测试实践，并根据疫苗在早期人类试验和动物测试中的“强大特征”制定了中期分析的时间表，她说。莫德纳的试验与美国监管机构达成一致，发言人雷·乔丹在一封电子邮件中表示。与此同时，约翰逊和约翰逊的试验在宣布早期成功方面有更严格的标准，Airfinity表示。该公司表示，在获得足够的安全性和有效性数据之前不会寻求批准。

新冠疫苗试验的规模足够大，可以排除相对不常见的副作用，这些副作用可能发生在每1000或2000人中。但它们无法排除发生在每20000人中的罕见副作用。只有在疫苗上市后进行长期跟踪才能做到这一点。佛罗里达大学的生物统计学家娜塔莉·迪恩表示：“你真的需要无可挑剔的安全性。”

一些科学家也担心疫苗会在试验期间没有足够的跟进时间之前获得授权。FDA希望制药公司提供至少两个月的安全数据，因为这是接种疫苗后大多数严重并发症发生的时间段。正是这个两个月的提议，特朗普可能会反对，以期在11月选举之前获得授权。

疫苗的持久性是另一个关键未知数。疫苗越快推出，研究人员对其提供持久保护的能力了解得就越少。“持久性从定义上讲必须随着时间的推移进行研究，而从现在到十月底之间没有足够的时间来真正了解持久性，”托尼·穆迪，杜克人类疫苗研究所的免疫学家说。对于其他冠状病毒，例如导致普通感冒的病毒，免疫力往往会相对快速地减退。因此，即使Covid-19疫苗有效，人们可能在未来几年需要定期的加强针。

在撰写他的新书在边缘：冒险一切的艺术的过程中，内特·西尔弗花了几年时间了解几乎所有类型的赌徒。他遇到了算牌者、扑克冠军、拉斯维加斯的博彩公司、加密货币爱好者、风险投资家，甚至还有那些相信自己能猜出哪些老虎机即将支付的人。

这些“优势玩家”或许是银所称的“河流”中最难捉摸的物种——这个世界是专业冒险者的世界，包括扑克大师 菲尔·赫尔穆斯、麻省理工学院的二十一点团队、风险投资家彼得·蒂尔、OpenAI 联合创始人山姆·阿尔特曼、被定罪的诈骗犯山姆·班克曼-弗里德，以及银本人，他以异常准确的选举预测而闻名。“他们的姿态非常不同——更加挺拔，专注，”银在我们漫步经过纽约皇后区的纽约度假世界的视频屏幕和旋转轮子时说道。他扫视房间，但一无所获。在这些向机器投钱的老年男女中，没有优势玩家。

在边缘：冒险一切的艺术，作者：内特·银。这很有道理。老虎机的“负期望值”很高，这意味着如果你玩得足够久，你会损失很多钱。赌场当然喜欢老虎机，正是因为这个原因。与扑克或二十一点不同，熟练的玩家可以可靠地获胜或至少限制他们的损失，老虎机则保证了赌场的轻松收入，占据了收入的很大一部分。它们支付了特级肋排特餐、总统套房升级和股东红利。“如果没有别的，”银写道，“我希望这本书能说服你不要玩老虎机。”

彭博社商业周刊社交媒体平台正在伤害一代孩子在世界币的球体工厂，令人胆寒且荒谬的人类捍卫者我们询问了六位顶级高管他们下班后喝什么来放松迪奥扩展了“野性”香水系列，向水致敬西尔弗选择的游戏是扑克，他在2000年代初住在芝加哥时以职业身份玩扑克，同时培养了对建立幻想棒球统计模型的兴趣。他在扑克上赚了很多钱，以至于辞去了管理咨询的日常工作，去 棒球前景工作。“他们给我每年35K的薪水让我尝试管理公司，”西尔弗说，他的穿着仿佛随时准备跳入一场牌局——一件白色T恤，运动夹克，底特律老虎队的帽子（他在密歇根长大）。“那是一群擅长写棒球文章的书呆子，可能在商业上表现平平。”

在2006年底，乔治·W·布什总统签署了一项法律，禁止大多数形式的在线赌博。被迫放弃扑克后，西尔弗开始更加关注政治。FiveThirtyEight于2007年11月开始，作为在自由派论坛Daily Kos上发布的一系列匿名帖子，西尔弗当时以“Poblano”的身份写作，试图预测巴拉克·奥巴马或希拉里·克林顿在大选中获胜的可能性。

银色在皇后区的Aqueduct赛马场，日期为7月24日。摄影师：Jutharat Pinyodoonyachet为《彭博商业周刊》拍摄Silver的模型使用民调来猜测选举人团的票数，提供了一个看似反直觉的答案：奥巴马，而不是克林顿，是更强的候选人。到第二年春天，他将FiveThirtyEight迁移到自己的网站，并且因网络流量激增——以及撰写专栏和出现在有线电视上的请求——而感到不得不公开自己的身份。“继续称自己为辣椒并不是很专业，”他当时写道。

FiveThirtyEight的模型在2008年选举中预测了几乎所有州，Silver因此跃升至媒体和政治明星的上层阶级。他将自己的模型授权给了纽约时报，然后将公司出售给了ESPN。在接下来的十年里，他积累了令人印象深刻的业绩记录，不仅预测总统选举，还预测职业篮球比赛和奥斯卡获奖者，赢得了“有些脾气暴躁的预言家”的声誉。这种感觉在2012年得到了最佳体现，当时他准确预测了奥巴马的选举人团票数，这导致了一种网络迷因，Twitter用户想象他以令人厌烦的预言庆祝。例如：“喝醉的Nate Silver闯入婚礼，大喊离婚还有多少年。”

2008年的银子。摄影师：Beth Rooney/纽约时报/ReduxSilver表示，他在与华特迪士尼公司进行紧张的合同谈判时开始考虑写 《边缘》，该公司收购了ESPN并吸收了他的网站。他也感到与自己的主题疏离——“就像在政治舞台上是个陌生人，”他说。“我一直觉得打扑克让我感到自在。”在2021年初，经过一年的大部分时间隔离，他飞往南佛罗里达的塞米诺尔硬石赌场参加扑克锦标赛。次年，纽约的第一个合法体育博彩网站上线，Silver决定将他为FiveThirtyEight建立的NBA模型进行测试。

他在2023年离开了FiveThirtyEight，但离职的条款允许他保留他的选举模型，他现在将其作为付费通讯发布， Silver Bulletin。最近几周，他重新调整了模型，以考虑乔·拜登总统决定退位并支持副总统卡马拉·哈里斯的决定。“理论上这应该很简单，”Silver说。“但你不想发布任何未经审查的内容。”根据他的模型，选举目前是一个悬而未决的局面。

Silver最初打算主要写关于赌博的内容，但最终随着他确信赌博可能为理解其他领域的风险承担者提供框架而扩大了视野。结果是一本更有趣的书——Silver在他被捕前不久成功采访了Bankman-Fried 在巴哈马——并且更具颠覆性。

他对游戏产业的描述可以被视为一本对有志于成为牌手和职业体育赌徒的真正有用的手册，但它同时也是一份控诉。他展示了博彩公司和赌场运营商如何试图最大化客户的损失，同时排除任何表现出一点天赋的人。在他的篮球投注实验中，西尔弗实际上被几家主要的体育博彩公司禁止，不是因为他特别成功——在一年内，他在180万美元的投注中仅赚了5000美元——而是因为他的赌博模式看起来像是至少在尝试赢，而不是仅仅在押注他喜欢的球队。“他们正在雇佣麻省理工学院的航空工程师来弄清楚如何让你花更多的钱，”他说，描述赌博行业。“市场的低端绝对是掠夺性的。”

正如赌场可能是剥削性的，硅谷的 brightest lights 也可能如此，尤其是那些正在开发风险尚不明确的技术的人工智能公司。西尔弗采访了奥特曼，发现他很迷人，但并不完全值得信赖。“他明确地说，‘这可能会毁灭世界，也可能是发生过的最好的事情，而我手中掌握着所有这些权力，’”西尔弗说。“这只是太多的权力集中在个人身上，即使他们是正直的。”

西尔弗从他的研究中得出的结论是，他更担心的不是人工智能末日场景，而是他称之为“超商品化赌场资本主义”的世界版本，在这个世界中，生活的各个方面都感觉像是在走最阴暗的赌场地板。“这是一个代理权更少的世界，你被选择和为你做出的选择所麻痹，而你几乎没有接触到草地，”他说。“我对此相当担忧。”

这并不是说银子不能在最阴郁的老虎机前找到快乐。“有时候如果我在拉斯维加斯待了两周，我会喝一杯，把一百美元放在老虎机上，按一下按钮，不去想，”他说。“这几乎有点顽皮。”