在巴尔的摩,腐败警察显示改革的局限性 - 彭博社
Nicole Flatow
在前巴尔的摩警察局中士韦恩·詹金斯被起诉后,在他的车辆中发现了抢劫工具。
照片:美国检察官办公室
美国单户住宅的建设仍然无法满足需求。
摄影师:大卫·保罗·莫里斯/彭博社
卡贝洛·格瓦曼达摄影师:奥梅尔·塔哈·切廷/阿纳多卢/盖蒂图片社2015年弗雷迪·格雷在巴尔的摩去世后,所有的目光都集中在那些 被指控导致格雷在警方拘留期间遭受致命脊椎损伤的警察身上, 以及当时采取大胆而不寻常步骤,起诉逮捕格雷的警察的检察官。随着这些警察的审判进行,伴随着一系列的无罪释放和撤销指控(案件以 零定罪 结束),在背后发生了一些阴险的事情。
一个名为枪支追踪特别小组的巴尔的摩警察单位,原本负责将枪支从街头清除,却利用他们的警察权力盗窃数十万美元的现金和毒品,然后将毒品出售换取现金。他们对被认为是易受攻击目标的人的激进追捕——主要是被指控的毒贩——导致了这些受害者的监禁和定罪,但也造成了广泛的暴力甚至死亡,所有这一切都建立在这些警察的虚构和欺骗之上。在此过程中,他们还积累了大量的虚假加班费。
彭博社城市实验室佐科威表示,工作人员迁往新的印度尼西亚首都可能会延迟墨尔本在投诉后禁止CBD地区的电动滑板车租赁约翰内斯堡市长因内斗和财政困境辞职在民主党全国委员会,芝加哥的困境交通系统面临高调考验在格雷去世后动乱潮流中的一次 严重事件中,该小组的领导者时任中士韦恩·詹金斯在一家药店拦住了一名抢劫者,但随后将被盗药品据为己有,并交给了一名毒贩。在另一起更早的事件中,警方 在一场致命的高速追逐后在一辆车里种植海洛因,掩盖了最初是一场失败抢劫的事件。
2017年,联邦检察官揭露了这一阴谋,起诉了八名警官并确保对他们的定罪。
但正如巴尔的摩的记者贝纳德·伍兹和布兰登·索德伯格在他们的新书中所写,我得到了一个怪物:美国最腐败警察小组的兴衰*,*解除这些特定警官的职务并没有消除导致他们行为不被注意的问题。这个流氓特遣队在一种文化中运作,这种文化允许并在某种程度上激励他们的行为,重视枪支和毒品的回收,而对战术的关注则相对较少。
这个背景与当前城市警务的反思有相似之处。这本书描述了巴尔的摩如何部署一种“警察反叛策略,以无形警察小组的形式出现,这些小组被称为敲门者或跳出男孩,他们在城市中游荡寻找麻烦。”在这个夏季抗议警察暴力的过程中,类似的战术也出现了,包括在波特兰对抗议者的 联邦官员跳出来,以及当地便衣警察在 纽约市 和 匹兹堡 的场景。
在特朗普总统传播关于城市中公民主导的 混乱和暴力的叙述之际,伍兹和索德伯格对这一时期巴尔的摩的描绘却讲述了一个不同的故事。在那里,公众对 主动警务 的需求在犯罪激增的情况下鼓励警察加剧犯罪活动,即使他们声称在打击犯罪。
正如作者所写:“如果你剥离围绕警务的当代话语,这本书中描绘的场景,在巴尔的摩的街头上演,与对战争和战斗的传统理解有更多共同之处,而不是在世界上任何其他时间或地点被视为警务的任何事情。因为这是一场战争,所有的手段都是公平的,风险很高,警察指挥和政治家们对此视而不见,只要便衣单位抓捕了嫌疑人并带来了统计数据。”
在街头,他们写道,这些“反叛乱技术对停止暴力几乎没有作用,并且通过针对暴力干预小组,偷窃毒品和金钱,以及破坏街头的地下经济,他们往往助长了暴力。由于害怕罪犯和警察,越来越多的巴尔的摩市民武装自己以保护自己。”
我和伍兹谈到了特别小组,以及它与当前关于改革和问责的讨论之间的联系。我们的对话经过编辑以提高清晰度和长度。
你将这一群警察描述为“美国最腐败的警察小组。”但当然你在你的故事中有很多片段,讲述这种文化如何感染整个部门。詹金斯在两个部门担任过监督员,有很多场景中他在诱导他监督下的人与他一起犯罪。你能谈谈这种文化以及它告诉你这是一个孤立的帮派还是更广泛的现象吗?
我们选择那个副标题的原因就是因为这一点:在他们聚在一起之前,每个人都与其他小组做过腐败的事情。在某个时刻,我们称他们为肮脏警察的超级小组。我认为自从詹金斯在2000年代初加入警察部门以来,这种腐败的文化就已经广泛存在。
一些警察作证说,在便衣小组中,尤其是,偷窃是建立信任的方式。你知道你必须依靠这些人来保护你的生命,尤其是在危险情况下。这是他们做到这一点的方式之一。在过去的20年里,有很多巴尔的摩警察因贩毒指控被起诉。
你所询问的关于詹金斯推动其他人犯罪的事情,这是一种传染。这是帮助我们思考腐败如何在部门内部运作以及如何在特定地方变得如此普遍的一种方式。地方就像我们有谋杀热点或新冠热点一样,成为腐败的热点。巴尔的摩绝对是其中之一。
“每当暴力激增时,就会再次呼吁主动的便衣警察执法,而我们忘记了任何形式的改革。”
在像这样的后工业城市,大约一代人之前,工人阶级有更多的就业选择。当我们来到 [马丁·奥马利 [市长] 行政部门](https://www.marylandmatters.org/2020/02/17/omalley-speaks-baltimores-reversals-break-my-heart/)时,我们面临的情况是,唯一的选择实际上就是毒品战争。毒品战争成为城市很大一部分的经济。因此,你可以决定你想去哪里,要么是警察那边,要么是贩毒者那边。我认为詹金斯和冈多(两名被起诉的警察)很早就意识到,如果不是在他们加入 [警队] 之前,他们也可以折中,同时扮演两种角色。
当警察完全不在乎什么是真相时,他们造成的伤害远比许多人想象的要大。
你在一篇 最近的专栏 中提到联邦官员在波特兰抗议活动中的行为与枪支追踪特别小组在巴尔的摩的运作之间的联系。正如你所指出的,这些所谓的跳出男孩的战术在 许多警察部门 中很常见。巴尔的摩在枪支追踪特别小组丑闻后对这些便衣卧底单位的政策是什么?
这是一场迷人的舞蹈。在这之后,它与过去十年所有其他便衣丑闻的情况并没有太大不同。谈论枪支追踪特别小组之所以如此困难,部分原因在于这些小组名称的字母汤。每当发生重大丑闻时,他们就会更改名称,并声称要淘汰便衣,改革便衣,结果却做着完全相同的事情,只是换了个名字。因此,当VCIS——“暴力犯罪影响小组”——在一场重大丑闻中被曝光时,他们将其更改为“暴力犯罪影响部门”。当“特别执法小组”陷入麻烦时,他们将其更改为“特别执法部门”。但他们并没有宣布要创建一个由同样的人组成的特别执法部门。
这基本上就是在这里发生的事情,但在更大的层面上。立即,专员 表示他要解散便衣,淘汰这种东西。当然,他们在主动警务方面仍然在做同样的事情。每当暴力事件激增时,都会再次呼吁主动便衣警务,而我们却忘记了任何形式的改革。我们愿意再次视而不见,因为我们希望他们能抓住持枪的坏人,正如巴尔的摩警察专员们非常喜欢说的那样。
编辑注:在我们的对话之后,巴尔的摩警察局 再次宣布大多数便衣单位将穿制服并在标记车辆中工作。纽约市 在六月解散了其便衣单位。
许多关于警察暴力的抗议集中在警察使用枪支上,但实际上,GTTF的故事揭示了警察如何使用汽车——作为恐吓和拘留人们的工具,也作为暴力的工具。当然,巴尔的摩有这样的历史。弗雷迪·格雷的死亡暴露了这种被称为“粗暴乘车”的战术,警察把他的手脚绑住,但让他的身体在面包车里颠簸。谈谈警察如何将汽车作为武器使用。
我们一生中看到的每一部警察剧或电影都涉及警察撞车和追车,重要的是要记住,所有这些家伙都在看着我们成长时观看的同样东西。我认为这就是他们认为良好警务的样子。
我认为詹金斯对此特别敏感。他在很大程度上将汽车武器化。他有一种叫做“门弹”的技术,每当在西巴尔的摩有一群黑人男性站在一起时,他就会开车过来,猛踩刹车,然后其中一名警官会打开车门,人们就会逃跑。如果他们逃跑,他就会去抓住他们,看看他们有什么。在一个案例中,詹金斯开车撞上了一个人。他什么都没有。
整个便衣任务就是让一些人——偶尔也有女性——在这些无标记的汽车中跳出来,制造混乱。或者正如我们在最近的纽约视频中看到的,抓捕令执行小组只是把人抓起来扔进无标记的车里。所有这些都是特定的汽车方式来控制巴尔的摩那些更容易受到这种行为影响的区域。这些地方的汽车拥有率较低,公共交通使用率较高,人们最终在街上待的时间更多。他们特别利用汽车在这种环境中制造恐怖。然后当人们在车里时,他们利用每一个违规行为,比如安全带,来为停车辩护。
我想讨论一些问责机制。让我们从联邦检察官开始,他们调查并起诉了这些人。这是在罗德·罗森斯坦的领导下,当时他是地区美国检察官,后来成为特朗普的副检察长。这是怎么发生的?
我的意思是,这是一个疯狂的故事。在我看来,这说明了执法工作的一些情况,因为美国检察官办公室和联邦调查局因揭露这种腐败而受到高度赞扬。但实际上,他们只是做他们一直在做的事情,那就是追捕贩卖毒品的黑人。
哈福德县的副警长,一个位于巴尔的摩郊外的主要白人县,开始追踪阿片类药物。每当他所在县有人过量时,他就会试图找出他们从哪里获得海洛因。他追踪到的一个地方是巴尔的摩的一个毒贩。他们在那个毒贩的电话上安装了窃听器,听到枪支追踪特遣队的一名警官,莫莫杜·贡多,正在帮助他。这使他们能够在贡多的电话上也安装窃听器。
几乎在那之后,詹金斯接管了这个小组,他们说:“哦,一个新的中士可能会控制局面。”然后他们意识到他几乎从他看到的每个人那里偷取毒品。
还有一点要提的是,在书中发生的整个期间,司法部在巴尔的摩进行调查[关于弗雷迪·格雷后的警务问题]。司法部的办公室正好在枪支追踪特遣队旁边,他们根本没有发现这个问题。司法部民权司似乎只关注警察作为警察的行为所造成的民权侵犯,而没有揭露他们作为帮派成员所进行的一些活动。
你选择让辩护律师,特别是 一个试图取代州检察官玛丽莲·莫斯比并失败的律师,成为你书中的重要角色。你在写这故事时是如何考虑辩护律师在这个故事中的角色,特别是作为一种问责机制的?
书中有两种不同类型的辩护律师。一个是伊万·贝茨,他是为那些更大客户提供服务的高价律师。而另一个是公设辩护人,他们为被辩护的人辩护——我的意思是,警方抢劫的其中一个人是一个无家可归者。在这两种律师之间,他们听到了关于城市警察的所有故事。简单来说,如果你想了解肮脏的警察,问一个辩护律师就行。
在过去的一代人中,我们让毒品战争摧毁了第四修正案。当我们讨论第一和第二修正案时,第四修正案却真的被摧毁了。而且主要是,甚至可以说只有辩护律师在真正为此而战斗。
“地方就像我们有谋杀热点或新冠热点一样,成为腐败的热点。”
我常常思考公设辩护人的头衔。辩护律师,就是在捍卫这种过度行为。但这也有其局限性,因为,你知道,作为辩护律师,你的工作不是说,“嘿,我的客户拥有的毒品比这些警察所说的要多。”这就是贝茨决定竞选州检察官的原因。他对作为辩护律师的局限性感到沮丧,对他所拥有的信息能做的事情感到沮丧,因为他首要的工作是捍卫客户的利益,而不是公众的整体利益。
你是否查看过在此期间可能失败的其他问责尝试?例如,当地的平民审查委员会,这个独立机构本应接受公众对执法的投诉?
它在很大程度上被削弱了,因此有很多努力在加强它,并且它正在慢慢变得更强。但这里的执法权利法案几乎阻碍了所有这样的问责努力,因为它给予警察关于平民了解他们的事情如此巨大的保护和隐私。
还有其他失败的改革机制吗?
所以书中的一个主题是这些警官如何能够颠覆许多改革机制。[助理]美国检察官莱奥·怀斯说,当你有像詹金斯这样伪造视频证据的人时,这让人对执法记录仪能成为万灵药的希望在你眼前蒸发。因为他们看到如何操控所有这些改革机制以获取自己的利益。
执法记录仪几乎是书中的一个角色。在你的叙述中,这些警官在摄像机到来之前似乎几乎完全不受惩罚。但在之后,警官在某种程度上能够操控它们以获取自己的利益。你认为这些摄像机对问责制是净收益吗?
是的,但以一种非常有限的方式。即使在佩戴身体摄像头之前,他们也会伪造录像。我刚刚获得了一段手机摄像头的录像,警察打断了一个人的下巴,他们让他说他是跑着然后摔倒的。他们让他按照他们想要的方式说话。但从窃听和其他一切来看,很明显他们知道,随着身体摄像头的出现,他们在街头抢劫的日子已经结束了。不仅仅是因为身体摄像头,还有其他所有的摄像头。随着摄像头的增加,詹金斯的近乎失误也随之而来。当他们造成车祸时,他们真的很担心监控摄像头。这就是为什么他们在摄像头出现之前,真的在加紧他们的行动,尽可能多地赚钱。
他们对摄像头的恐惧程度让我觉得它们在一定程度上会有助于问责。但即便如此,它们在很大程度上被用作对被告的工具。总体而言,身体摄像头仍然是国家的监视工具。有时它们也会捕捉到正在犯罪的警察,但大多数时候它们仍然在警察的控制之下,用于证明逮捕的合理性,而不是显示他们自己的罪行。
新闻在问责方面扮演着重要角色。你我在这些警察犯罪发生期间一起工作,报道了弗雷迪·格雷案件中警官的审判。但我们对此毫不知情。根据你通过这项研究所了解到的,如果有的话,你认为你会或可以做些什么不同的事情,以揭露巴尔的摩警察真正发生的事情?
我写关于警务的方式一直是关于辩护律师的。我想我会在公共辩护人办公室深处提出一个主题,我认为我会在那里发现更多警察的行为。我们在这方面做对的事情是,当其他记者都在[威廉]波特警官的审判时,我上楼去参加格雷格·巴特勒的审判,他是在刺伤一根消防水带时被捕的[那根水带是用来扑灭CVS的火],而他面临的刑期要长得多,而不是[那些警官]面临的。
我认为我们需要比以前更仔细地倾听那些警察暴力受害者的声音。寻找更多像弗雷迪·格雷这样的幸存者,而不是关注其他人关注的地方。
告诉我这些警官在抢劫中针对的人的类型。他们是如何为他们视为犯罪受害者的好目标量身定制搜索的?
美国检察官的说法,我认为这是一个很好的表述,他们认为他们所针对的人是低于法律的,而他们认为自己是高于法律的。通常,他们会利用所有的执法和情报资源。所以,比如说,如果你因枪支相关犯罪被定罪,你会被列入一个名单,他们会利用这个名单去针对人。最近我写的一个人说:“我该告诉法官什么?这次我身上没有枪?”他之前曾因车内有枪而被捕。警察知道人们的历史。他们特别针对有犯罪记录的人,因为他们知道这些人不会被相信。
很多时候,人们被抓到一堆毒品,但他们并没有被逮捕,警察只是把毒品留下。他们愿意接受这种情况,因为这比进监狱要好。现在在其他情况下,这个其他人 达冯·罗宾逊,这是一个非常悲惨的故事,他们从他那里偷走了10,000美元,后来杀手在法庭日期后跟踪他,在他女儿面前在车外杀了他,原因是债务。想想所有被他们偷钱的人,他们不得不回去找他们的恶棍或其他人说,警察偷了毒品,警察偷了钱。这给法律系统外的人以及法律系统内的人造成了无尽的麻烦。而且无论如何,由于他们的犯罪历史,人们并不一定愿意倾听他们。
这个系统对公民来说是如此不公,尤其是那些在系统内的人,真的不被相信。
白宫宣布向州和地方政府提供1亿美元的拨款,以促进新住房的建设,这是一系列新的行政措施之一,旨在增加住房供应。
拜登政府见证了创纪录的住房生产水平,这得益于疫情期间公寓建筑的繁荣。现在正在建设的住房单元数量是半个世纪以来的最高点——仅在6月份就完成了约60,000个多户单元——而且租金在某些地区正在稳定,这也是结果。
彭博社城市实验室佐科威表示,工作人员迁往新的印度尼西亚首都可能会延迟墨尔本在投诉后禁止CBD地区的电动滑板车租赁约翰内斯堡市长因内部争斗和财政困境辞职在民主党全国委员会,芝加哥的困境交通系统面临高调考验然而,单户住宅的生产仍然微薄,6月达到 四年低点,整体住房建设水平虽然仍然较高,但自12月以来一直在下降。由于联邦储备委员会维持利率稳定,参议院共和党人 阻止了一项780亿美元的税收协议,该协议将支持住房税收抵免,白宫正在使用其他工具来尝试保持管道畅通。
多个内阁级机构的行动将解决许可、融资和法规问题,以加快建设速度。
“总统和副总统认识到,住房是家庭预算的关键组成部分,无论是对于三分之一的美国家庭租户,还是对于许多希望拥有自己住房的美国人,”国家经济顾问莱尔·布雷纳德说。“这就是为什么我们继续提供强有力的激励措施来建造更多单元至关重要。”
美国住房建设在公寓热潮中达到顶峰
正在建设的新私有住房单位数量达到了几十年来未见的水平
来源:美国人口普查局,住房和城市发展部
通过这些补助金,白宫正在加倍支持美国住房和城市发展部的一个项目,以促使城市和州消除住房的监管障碍。6月,副总统卡马拉·哈里斯宣布 $8500万美元的资金用于21个辖区,覆盖19个州和哥伦比亚特区。
与其资助单个项目,目标是通过向城市提供激励措施以改革其区域条例,来建立长期的能力,以有机地增加住房供应。例如,俄勒冈州本德的领导者获得了500万美元的拨款,以制定一个五年计划,以加快住房建设并解决持续的基础设施限制。
联邦领导人表示,该计划的需求证明非常高,第一轮周期中每可用一美元就有13美元的请求。
“联邦政府没有真正的工具来帮助地方和州政府的领导者采纳这些想法。建设住房是如此地方性的体验,”住房和城市发展部代理秘书阿德里安·托德曼说。“联邦政府已成为帮助地方领导者削减繁文缛节的真正合作伙伴。”
周二的公告涉及多个机构。例如,白宫正在调整一个交通部的项目,旨在为以交通为导向的住房开发提供数十亿美元的低成本融资。开发商、市长和其他领导者抱怨说,为十亿美元铁路项目设计的监管负担对该项目旨在促进的办公楼转住宅的转换来说成本过高。根据新的交通部指导,许多此类转换项目的贷款将免于根据国家环境政策法的环境审查。
“对已经存在的建筑进行广泛的NEPA审查增加了生产住房所需的时间,因此也增加了住房的成本,”白宫国内政策委员会主任尼拉·坦登说。“如果你能在六个月内建成,而不是一年,那就便宜多了。”
住房和城市发展部与财政部还通过一个创新的公私风险共享计划扩大了可供州和地方住房机构使用的低成本联邦融资,自2021年以来,已经建成了数万个新的可负担住房单位。
到目前为止,哈里斯的总统竞选尚未发布详细的住房计划。白宫官员对此不会发表评论。但在竞选活动中,她对白宫最近的行政行动表示赞赏,包括呼吁国会引入对企业房东的租金上限。
“每个美国人都应享有可负担的住房,以便他们有一个栖身之所和一个称之为家的地方。这就是为什么拜登总统和我有一个计划,在我们国家的社区中建造数百万个新房屋,这将降低租金成本,并帮助更多美国人购买住房,”哈里斯在一份声明中说。“今天,拜登-哈里斯政府正在采取另一个关键步骤,帮助全国各地的社区消除建设更多可负担住房的障碍。”
约翰内斯堡市长在经历数月的政治斗争后辞职,南非最大城市在努力平衡预算。
卡贝洛·格瓦曼达的辞职将在新市长当选后生效,市政府在一份声明中表示。选举新市长的会议将于8月16日举行。
近年来,金融和政治动荡困扰着这座约有500万人口的城市,自2019年以来,由于不断变化的联盟,该市已经更换了八位市长。尽管非洲国民大会和经济自由斗士是执政联盟中最大的政党,共有119个席位,但他们却任命了来自阿尔贾马阿党的市长格瓦曼达,该党仅有三个席位。总共有270名议员。
彭博社城市实验室 +政治佐科威表示,工作人员迁往新印尼首都的计划可能会延迟在民主全国委员会,芝加哥的困扰交通系统面临高调考验戈特海默呼吁对延误的铁路乘客进行赔偿印尼在偏远新首都缩减独立日庆祝活动随着服务的恶化,格瓦曼达面临来自反对党和公民社会团体的辞职呼声。坑洼的道路几个月无人处理,某些地区的电力供应不稳定,今年早些时候,城市的一部分地区曾长达11天没有水。
| 了解更多关于约翰内斯堡动荡的消息: |
|---|
| 非洲最富有的城市需要120亿美元来修复基础设施南非的下一个危机已经开始,水龙头干涸约翰内斯堡的无家可归者在空置建筑中冒着生命危险 |
这座城市被称为非洲最富有的城市,因为它聚集了大量企业和百万富翁,需要2210亿兰特(121亿美元)来赶上维护和逾期升级的进度,以应对其崩溃的道路、电力和水务网络,彭博社看到的文件显示。
另一份文件显示,日期为3月6日,表明该市在从包括政府部门和公司在内的大客户收取收入方面面临困难,逾期90天以上的付款达到61亿兰特。
视频播放器正在加载。已加载: 0%进度: 0%* 关闭字幕, 已选择
这是一个模态窗口。
Flash不再支持bloomberg.com。请更新您的浏览器和操作系统以继续观看。
对话窗口开始。按Esc将取消并关闭窗口。
文本
颜色白色黑色红色绿色蓝色黄色品红色青色透明度不透明半透明背景
颜色黑色白色红色绿色蓝色黄色品红色青色透明度不透明半透明透明窗口
颜色黑色白色红色绿色蓝色黄色品红色青色透明度透明半透明不透明字体大小
50%75%100%125%150%175%200%300%400%文本边缘样式
无凸起凹陷均匀阴影字体系列
比例无衬线等宽无衬线比例有衬线等宽有衬线休闲手写小型大写对话窗口结束。
广告
非洲最富有城市需要120亿美元来修复基础设施
非洲最富有城市的市长因政治内斗和财政动荡而辞职。约翰内斯堡需要120亿美元来修复其破旧的道路和供水系统,但没有明确的计划。
上个月,约翰内斯堡市议会对公用事业和税率实施了高于通货膨胀的涨幅,并在反对党,包括民主联盟的反对下,强行通过了一项25亿兰特的贷款,来自法国外贸发展署。民主联盟表示,关于这笔钱的用途并没有明确说明。
全国选举
这一变动发生在南非5月29日的全国选举之后,非洲人国民大会(ANC)在统治30年后首次失去了多数席位。
非洲人国民大会(ANC)已同意与民主联盟(DA)及若干小党派组成国家联盟以组建政府。该联盟排除了经济自由斗士(EFF)。
这造成了一个局面,即EFF处于国家反对派,但帮助ANC管理最大的城市。
关于重组统治约翰内斯堡的联盟的谈判在最近几周进行。
该市表示,这些谈判“在很大程度上受到选举后国家治理新政治架构的影响”。
ANC提名约翰内斯堡市财政委员会成员达达·莫雷罗(Dada Morero)担任市长,党内地区秘书萨萨博纳·曼甘耶(Sasabona Manganye)在周二的新闻发布会上表示。莫雷罗在2022年担任市长25天后因法院挑战被罢免。
您可以通过WhatsApp关注彭博社对非洲的报道。在这里注册。