寻找更安全的美国养老院 - 彭博社

疫情加剧了美国养老院和辅助生活设施中社会孤立等问题。但老年美国人的居住状况问题早在新冠病毒之前就已存在。

摄影师：Erin Clark/The Boston Globe via Getty Images

在某种程度上，美国对新冠病毒的悲惨反应并不是个例：就像世界其他地方一样，疫情的后果在老年人居住设施中被放大。

截至8月13日，至少68,000名长期护理设施的居民和工作人员在美国因新冠病毒去世，纽约时报的研究显示，这一数字占全国总数的40%以上。这个比例在全球其他国家也得到了匹配或超过。在欧洲，所有Covid-19死亡人数的一半发生在养老院和长期护理设施，世界卫生组织指出。在加拿大，对控制疫情更为有效，82%的死亡人数集中在这些设施中。

彭博社城市实验室印度尼西亚庆祝一个正在努力成型的新首都蒙特利尔市中心部分地区因水管破裂而被淹没伊斯坦布尔面临繁忙街道下的危险‘火车爱好者’组织支持哈里斯和沃尔兹的总统竞选美国疫情爆发初期，养老院的脆弱性显而易见，当时 疾病在华盛顿的柯克兰生命护理中心肆虐，导致数十人死亡。在 马萨诸塞州的霍利奥克士兵之家，至少有74名居民——该设施人口的三分之一——在四月死于新冠病毒。夏季感染的复发已 蔓延至德克萨斯州、佛罗里达州和亚利桑那州的护理设施，使全国养老院的病例数量 超过了五月的峰值。

对于美国整个数十亿美元的老年生活生态系统——包括超过15,000家养老院、近29,000个住宅护理社区，以及大致相同数量的 辅助生活设施——疫情在这个困难时期暴露了一个致命的困境。“我们没有为新冠病毒做好准备，”马萨诸塞大学波士顿分校的LeadingAge LTSS中心联合主任罗宾·斯通博士说。“没有人准备好，包括养老院。”

多年来，专家们警告称，老龄化的婴儿潮一代将迫使美国进行老年生活的重新审视：随着这一庞大世代退出劳动力市场，社会保障、医疗保险以及其他老年人安全网项目正面临压力，尽管数百万老年美国人急于避免那些缺乏资源而无法在家中安享晚年的阴暗、医疗化的长期护理模式。新冠疫情正在增加快速变革的新压力。“现在，人们可能对养老院心存疑虑，但人口统计数据却在向相反的方向推动，”斯通说。“你将开始看到对这些服务的巨大增长和需求。”

这对那些在疫情中寻求重新定义老年生活的人来说，提出了严峻的挑战，似乎是在临时应对。在过去十年中，设计趋势推动了一种更进步、更积极的老年生活愿景，鼓励更多的独立性和社会联系。建筑师、纽约Hollwich Kushner的联合创始人马蒂亚斯·霍尔维奇通过他的工作和书籍新老龄化，倡导创建强调互动的空间，将护理设施与其他建筑和更大社区整合，并制定专门支持老年人舒适和健康的建筑标准。

但是冠状病毒的致命影响正在强有力地向相反的方向推回。“病毒与我们试图创造的感觉是对立的，那种感觉是成为一个大型住宅社区的一部分，”高级项目经理安东尼·维维里托说，他是波士顿一家专注于设计熟练护理、独立、辅助生活和记忆护理社区的公司的建筑师。建筑团队。“这绝对是一个挑战。如何创造一个安全的环境，如何保持这种社区感和归属感？”

维维里托说，行业措手不及，但正在迅速努力追赶。现有设施和即将开业的项目采取了快速且常常痛苦的紧急措施，比如禁止访客和集体用餐及活动。一些地方设立了无接触的私人探视套房。也许最周到的设计快速响应来自波士顿的MASS设计集团，他们提出了平衡感染控制和社会互动的设计解决方案。他们的建议包括：整合更多户外活动，并将大型设施的居民分组为10人或更少的“村庄”，以进行用餐和社交互动，以限制感染风险。

每个绿色房屋项目的家只有10到12名居民，这种模式已被证明在控制Covid-19方面有效。摄影师：尼古拉斯·麦金托什/绿色房屋项目思考更小的优势可以通过 绿色房屋项目 来说明，这是一个成立于2003年的全国性组织，创建了300个亲密规模的住宅替代养老院。每个绿色房屋都有10到12名居民，每位居民都有私人房间和浴室。高级主任苏珊·瑞安 指出研究 显示，与传统的机构养老护理相比，这种模式的健康结果更好，成本中位数相似，Covid反应更好；从2月1日到5月31日， 绿色房屋的家园有95%是无Covid的，仅有一例死亡。

她担心行业可能会从冠状病毒危机中得到错误的信息。“我担心更多的法规会妨碍社交社区空间，并在任何情况下保护人们，而在这个过程中忘记了人们，”瑞安说。

美国的机构养老护理是如何变得如此脆弱以至于病毒的？要归咎于过度拥挤的设施，居民和员工长期缺乏检测和防护设备，以及 不同经济水平的人所接受的护理质量存在巨大差距。即使在Covid-19之前，老年生活也面临严重的可负担性和公平危机。根据老年护理推荐公司“为妈妈提供一个地方”的统计数据，2018年，独立生活的全国中位数月住房成本为$2,552，辅助生活为$3,942（自2004年以来增加了69%），记忆护理为$5,003。 哈佛大学联合住房研究中心的研究人员发现，超过三分之一的老年人在住房方面面临成本负担，这是历史最高水平。围绕住房拥有权、收入和可负担住房获取的深层种族不平等加剧了这些问题。

行业放松管制也在发挥作用，非营利组织长期护理社区联盟的执行董事理查德·莫洛特表示。许多联邦级别的规则——通过1987年的护理院改革法案、部分平价医疗法案和2016年的影响法案加强——“并不是自我实施的，并且在特朗普执政下逐渐崩溃，”他说，并补充道，“少数的保护措施已经受到严重削弱；监管者被告知‘不要处罚，尽量避免，如果你这样做，尽量让罚款金额最低。’”

但是，倡导改善老年人生活条件的人们也看到希望，认为疫情可能会迫使积极的变化。例如，斯通看到远程医疗、视频聊天和远程连接老年人与医疗服务、亲人和同龄人之间的潜力。改善技术可以支持居家养老，促进独立并降低成本。

行业中的其他人认为，重新思考护理和辅助生活设施的发展模式可以带来更好的结果。一个例子来自芝加哥，那里常青房地产集团与芝加哥住房管理局（CHA）合作，将自2002年以来空置的前拉文斯伍德医院改建为城市西北侧的193个单元的老年住房项目。这个8100万美元的项目需要近十个资金来源，通过将两种护理模式结合在一起而实现。该设施将为CHA居民提供74个一居室独立生活公寓，以及119个为伊利诺伊州支持性生活项目的参与者提供的单元，该项目为低收入老年人提供支持服务。

在芝加哥，城市的公共住房管理局正在将长期空置的拉文斯伍德医院改造成一个可负担的老年住房项目。来源：Worn Jerabek Wiltse Architects, PC将不同的居住安排结合在一个项目中，使CHA能够保持低租金——每月收入的30%（支持性居住采用类似的公式，基于收入百分比和资产）。实际上，该项目提供了一些持续护理退休社区的优势，居民可以在原地老去，并无缝地转移到不同模块以获得更高级的护理。但这些项目的起价为4000美元，视护理水平而定，可能高达五位数——这超出了低收入老年人的承受范围。

这种新颖的方法让CHA感到兴奋，开发总监David Block表示，因为它为低收入老年人提供了一个非护理院的选择。CHA是该市60岁以上人群最大的房东，在CHA公寓或补贴单位中安置了超过23000名老年人，但仍然面临供应问题，这导致年长居民在健康状况不适合的情况下仍然留在标准公共住房单位中。

其他新项目强调将经济利益传播到周边社区，并与主办城市建立更好的联系。在芝加哥北部郊区的埃文斯顿市中心，Condor Partners承诺将为其即将推出的Trulee Senior Living项目雇佣一半的员工来自埃文斯顿本地，作为创造更多社区围绕居民的模型。开发商Michael McLean表示，承诺雇佣当地工人将有助于将建筑物扎根于社区，并为每个人提供更好的生活质量，工人的通勤时间更短，居民与员工之间的熟悉度更高。“我相信老年产业，连同世界其他地方，将变得更加本地化，”McLean说。“可能会有人想在高尔夫球场社区退休，但我认为这种情况会少得多。一些祖父母刚刚四个月没有见到他们的家人。这是很长的时间。”

佛罗里达州庞帕诺海滩的约翰·诺克斯村拥有一个围绕绿色房屋原则设计的护理住宅：六层建筑的每一层都有一对12人的“家”。照片由绿色房屋项目提供建筑团队的Vivirito认为，老年护理的未来将更加注重服务，以便让人们能够在家中待得更久。这与绝大多数老年美国人的退休后愿望相符——根据AARP的说法，大约90%的人表示他们更喜欢在家中老去。不难得出结论，改善护理院的最佳方法可能是完全避免它们，通过向希望尽可能长时间留在家中的老年人提供更多服务和资源。但在家老去也面临着自身的挑战，即高成本、训练有素的护理人员严重短缺（行业代表表示国家正处于“危机边缘”），以及“通用设计”升级的不足，这些升级有助于老年人留在家中（在2011年，最新数据可用时，仅有3.5%的美国住房具有基本的无障碍特征）。

然后是巨大的地理不匹配，这威胁到数千万年长的婴儿潮一代在以汽车为中心的郊区社区中，他们在交通和护理需求方面特别不适合脆弱的老年人。随着公共交通收入和资金都受到与冠状病毒相关因素的严重打击，郊区将发现提供与此任务相等的流动服务变得更加困难。

问题的严重性表明，真正需要帮助改善老年美国人生活质量的，不仅仅是更好的设计，而是一个能够适应老龄化变化期望的资金模型和对空间和安全的新需求，这将成为常态。在疫情时代，银色海啸的真实规模现在才逐渐显现。

“坦率地说，我觉得开发商和建筑师，我们实际上是在实时解决这个问题，”Vivirito说。