城市密度妖魔化的悠久历史 - 彭博社
bloomberg
巴黎圣米歇尔区的一条荒 deserted 街道。西里尔·马尔西拉西/彭博社这是关于冠状病毒危机期间城市密度辩论的CityLab系列的一部分。更多内容,请访问 这里。
冠状病毒是一种新威胁,但对许多人来说,它似乎是一个特定的城市威胁。正如建筑评论家迈克尔·基梅尔曼在 纽约时报中所写,它利用了人们对社会联系的渴望,扭曲了城市的伟大力量——密度,变成了一个“敌人”。 大流行“复兴了美国的郊区本能,” 写道 波士顿环球报。 在此之后,城市主义者乔尔·科特金兴奋地预测,美国人肯定会退回到便宜的土地、单独驾驶和在郊区的安全感中。
彭博社CityLab新加坡、马来西亚希望建立自己的深圳风格的超级中心新加坡的未来木建筑存在霉菌问题芝加哥的移民激增正在给民主党在DNC主办城市带来麻烦汉堡试图通过自驾货车实现微交通但将Covid-19诊断为一个独特的城市问题,更多地反映了关于城市空间危险的历史陈词滥调,而非当前证据。统计分析并未显示大城市密度与冠状病毒影响之间存在一致的联系。世界上一些人口最密集的地方——香港、首尔、新加坡——在控制Covid-19方面表现得最为出色。在美国,乔治亚州的小镇和路易斯安那州与纽约市一起遭受影响。
对密度的妖魔化让人想起19世纪末和20世纪初城市化的全盛时期。美国当时的市民领袖和改革者接受了城市社会问题——疾病、贫困、不道德——源于城市的物理环境这一观念。历史学家亚历山大·冯·霍夫曼称之为“道德环境主义”的这种意识形态,构成了美国城市规划和改革数十年的基础。如今,这一遗产随着冠状病毒的出现重新浮现,威胁着,正如最近的城市历史所示,导致扭曲的意识形态反应,诋毁城市生活并掩盖问题的根源。
托马斯·杰斐逊曾著名地写道,城市环境对“人的道德、健康和自由是有害的”这一信念在19世纪前所未有的城市化中达到了高潮。在1850年至1900年间,纽约的人口增长了六倍,达到了340万,柏林的人口增长了四倍,达到了190万,而芝加哥——19世纪的“震惊城市”——的人口几乎增长了60倍,达到了170万。在20世纪之前的美国,作为一个农村社会,社会变化与物理变化一样深刻。观察者注意到城市的物理混乱、犯罪和疾病,贫富差距的极端,以及令人惊讶的多样化人口。
寻求解决这些问题的市民改革者们认为,城市对居民身体健康的威胁与对道德健康的威胁之间几乎没有区别。他们相信,这两者都源于一个共同的根源:拥挤、肮脏和不人道的城市空间。雅各布·里斯以其肮脏公寓的照片而闻名,他写道,这些公寓不仅是“流行病的温床”,而且还“以致命的道德传染影响家庭生活”——他以生动的细节向中产阶级读者传达了这一点。丹尼尔·伯纳姆和爱德华·贝内特,1909年《芝加哥计划》的开创作者,认为过度的“人口密度……导致混乱、恶习和疾病,从而成为城市本身最大的威胁。”另一位住房倡导者劳伦斯·维勒也同意这一观点,他在1911年告诉市政官员:“环境在人的灵魂、思想和身体上留下不可磨灭的痕迹。”
拥挤的公寓和不人道的条件确实对居民产生了有害的影响。但道德环境主义者往往将责任归咎于城市空间,而忽视了创造这些空间的经济系统。如果改变城市环境能够解决城市社会问题,那么工业化的经济系统就可以或多或少地保持不变。难怪改善贫困、过度拥挤的城市社区的标准方法就是简单地拆除它们。
这种改革愿景的弱点——以及它的优点——在19世纪末席卷全国城市的公共公园运动中得到了清晰的体现。景观建筑师如弗雷德里克·劳·奥姆斯特德、查尔斯·艾略特和延斯·詹森试图通过改革城市空间来解决城市社会问题。他们想象公园是新鲜空气和自然美的重要来源——这些特征在如今封锁的城市中显得尤为重要。但他们也将公园用地视为解决城市最棘手社会问题的机制。
公园基于空间是问题的理念,并没有解决最初创造不人道城市空间的更大系统。公园倡导者重视精心设计,因为他们将美学改革视为社会改革的工具。根据运动的领导者奥姆斯特德的说法,“疾病、痛苦、恶习和犯罪的数量在城镇中更为严重”的原因是环境:缺乏新鲜空气和繁忙城市生活的持续刺激。只有“摆脱”城市生活才能使居民恢复到“温和、和善和健康的心态。”奥姆斯特德将城市生活视为对居民“心智和道德力量”的威胁:在像纽约中央公园这样的空间中,奥姆斯特德和他的设计伙伴卡尔弗特·沃克斯摒弃了在欧洲首都流行的几何设计,转而选择旨在平静心灵的自然环境。
别管公园景观本身是人工的:山丘被夷平和堆起,池塘被挖掘,现有的植被被成千上万的外来和本土植物所取代。最重要的是,它们是19世纪城市的对立面。在改革者看来,创造自然化空间可以改善公共健康和市民健康,并同时治愈身体和道德上的疾病。他们相信,通过为城市的杂乱人口提供一个结构化的公共空间,可以平息社会失序的威胁。一些同时代的人将他们对公园治愈力量的信念推向了不切实际的程度:正如历史学家保罗·博耶所写,一位公园管理员在一本流行的改革期刊中声称,如果有更大的公园预算,他可以将他所在城市的卖淫率降低98%。
到1910年,这样的公园已经变得无处不在。它们为拥挤的社区带来了新鲜空气,作为公众的开放空间,仍然是城市生活中备受喜爱和重要的特征——也许现在比以往任何时候都更是如此。但尽管它们有诸多好处,却并没有解决疾病、痛苦和恶习。公园基于空间是问题的理念,并没有解决最初造成不人道城市空间的更大系统。公园建设者坚信环境既是疾病也是治愈,寄希望于空间改革,而非结构改革。更直接的干预措施——如社会住房、强有力的监管保护和福利国家的要素——必须等待持有不同世界观的改革者。
今天的城市领导者将从疫情中汲取什么教训?与过去一样,答案部分取决于他们如何诊断问题。如果他们遵循道德环境主义的先例,他们会指责城市本身。但这样做扭曲了疫情的现实,并掩盖了使某些地方和人群——特别是城市非裔美国人——更加脆弱的系统性政策失误。
密集的城市环境可以在应对像Covid-19这样的灾难中也是一种资产。密度意味着城市可以更容易地将资源和社会服务集中在需要的地方。居民在理论上可以更快地获得医院和医疗服务。当由“社会基础设施”——社区中心、图书馆,以及公共公园——滋养时,城市可以生成拯救生命的社会联系网络,抵抗孤立并减轻灾难的影响。
在这些优势的基础上,城市可以在疫情后的恢复中变得更加人性化和有韧性。随着Covid-19扩大了政策可能性的窗口,城市领导者应该记住,他们的问题是病毒,而不是城市生活。他们可以通过学习那些成功避免病毒最严峻影响的密集地区来改善公共卫生和交通基础设施。他们可以加强社会基础设施,作为应对疫情的第一道防线,支持社区机构以促进凝聚力,同时允许保持距离。他们可以量身定制应对气候灾难威胁的措施,尽管城市存在缺陷,但仍然是最有能力应对的。他们可以缓解导致Covid-19在城市传播的根深蒂固的不平等。
城市在疫情中脆弱,但它们并不是问题。认识到这一事实是以自己的方式应对冠状病毒的第一步,因为它不仅出现在城市中,也出现在郊区和乡村——并在此之后建立一个更具韧性和人性化的城市生活。