在新冠病毒抗击战中，各国自顾自 - 彭博社

七国集团的领导人和嘉宾在2019年8月25日于法国比亚里茨举行的G-7峰会上合影。

摄影师：安德鲁·帕森/Getty Images我们这个时代一些最棘手的政治问题是在闭门会议上讨论的，领导人们紧密聚集在一起，权衡半心半意的姿态、彼此的肢体语言和语气，字面上彼此呼吸。可以称之为人性化的接触。这正是帮助缓解冷战、为美国总统理查德·尼克松访问毛泽东主席并结束中国共产党数十年孤立奠定基础的关键因素，最近也解锁了希腊金融危机。

今天，几乎没有希望能够进行那种紧密合作，以阻止致命病毒在全球扩散。就在两周前，德国总理安格拉·默克尔，这位在主要西方民主国家中任期最长的政治领导人，快步走进柏林的一次会议，并向她的内政部长伸出手，却被告知“不。”她笑了，他也笑了，房间里的人都笑了。随着全球新冠病毒病例超过160,000例，死亡人数超过5,000，这一切不再是笑话。

彭博商业周刊体育博彩应用程序比你想象的还要有毒苹果撤回其在影院上映电影的重大计划廉价汉堡的终结哈里斯的竞选如何最终使拜登的表情包策略奏效尤其是对于那些迅速发现自己和我们其他人一样脆弱的政治家们，甚至更脆弱。他们往往年纪较大，并且总是接触很多人。特权和地位无法保护你免受在全球化时代无视国界的病毒的侵害。加拿大总理贾斯廷·特鲁多在妻子新冠病毒检测呈阳性后已进入自我隔离。伊朗最高领袖阿亚图拉·阿里·哈梅内伊的首席顾问已因感染该病毒而去世。如果你要靠近73岁的美国总统唐纳德·特朗普，你首先要接受体温检测。

在前线，大多数经过时间考验的外交方法已不再适用于应对如此规模的危机。由于白宫对多边机构的嘲讽以及欧盟陷入生存危机的低迷，善意已经短缺。过去，大家以传统方式聚在一起会有所不同——我们对此视为理所当然。现在我们必须保持至少一米（3.2英尺）的距离，这简直不可思议。

德国总理安格拉·默克尔（左二）与政府部长在柏林总理府与德国商业协会和工会代表进行会谈，时间为3月13日。此次会议是在德国准备进一步措施以缓冲经济受到新冠病毒疫情影响之际举行的。摄影师：Hayoung Jeon/Getty Images默克尔在很大程度上将病毒问题委托给了她的卫生部长——直到她在3月11日有了顿悟，决定亲自负责。作为一名受过训练的物理学家，她在那天的声明中直截了当地说：“专家们的共识是，只要情况保持不变，60%到70%的人口将会被感染。”突然间，默克尔重新掌控了局面。但她是否为时已晚，无法通过磕头来避免灾难呢？

在3月16日，她与其他七国集团领导人召开了一次非凡的视频会议，以制定一个证明极其难以实现的协调方案。结果是他们借用了一个变成了陈词滥调的说法：“无论如何都要做到。”这三个词在2012年被欧洲中央银行行长马里奥·德拉吉有效地使用，以拯救欧元。但今天，这个承诺已经被过度使用，听起来空洞无物。

人们必须在“发生事情的房间里，”或者说是音乐剧汉密尔顿中的那首歌，它讲述了两个多世纪前三位美国偶像的著名秘密晚宴，促成了拯救美国经济的交易。但这在现在是否仍然可能——即使是在虚拟会议室中？

特朗普，自称为病菌恐惧症患者，是 官方七国集团东道主，但即使在病毒开始肆虐世界之前，他就已经打乱了既定的世界秩序，并让传统盟友感到不安。七国集团本身有些过时：这是一个战后自负的产物，随着权力重心向中国东移，其重要性正在减弱。它的独特作用是将一些大牌聚集在亲密的环境中，让他们可以放下外交伪装，在安全的空间中倾诉。会议始于1973年石油危机后在法国城堡中的一场干邑火炉聚会。这种私密、个人化的外交和单一目的可能在当前的灾难中有所帮助——如果它能在视频聊天中复制的话。抗击冠状病毒将涉及寻找共同利益，搁置关于石油、贸易和气候的争端。

在欧洲，面临着巨大的风险。一个感到被遗弃的 意大利正在封锁中，感到被抛弃于自己的命运。意大利人在他们的公寓中唱着爱国歌曲，渴望他们的同胞德拉吉，而不是接替他的、缺乏经验的克里斯蒂娜·拉加德，她在欧洲央行的任期内未能把握情绪，上周导致市场动荡。失去英国后，欧盟应该倾听一个创始成员国的背叛感。

意大利正在进行一个主要民主国家前所未有的社会隔离实验。它的领导人是一位前法律教授，几乎没有政治支持，他试图在罗马的地下掩体中传达温斯顿·丘吉尔在二战期间的精神。

人们在意大利国旗旁唱歌和做手势，参加 Una canzone per l’Italia（“为意大利唱首歌”），地点在罗马的马利亚纳区，时间是3月15日。摄影师：安德烈亚斯·索拉罗/法新社/盖蒂图片社英国在完成脱欧后，似乎决心做与大陆截然相反的事情。首相鲍里斯·约翰逊坚持寻求一种功利主义的解决方案，即在足够多的人口感染后，国家实现“群体免疫”。这种保持冷静和继续前进的方法与大多数欧洲国家的做法不符，后者正在关闭学校和餐馆。甚至特朗普也改变了他视而不见的立场， 宣布国家进入紧急状态。就他而言，约翰逊在电视上沉思，“其中一个理论是，也许你可以迎头而上。”不过，约翰逊的立场开始动摇。3月16日，他呼吁人们避免任何非必要的社交互动。

对于感到恐惧的公民来说，囤积卫生纸并计划整周待在室内，同时兼顾儿童照顾和工作，看到领导人似乎在即兴发挥并被社交媒体上无情的恶搞所嘲讽，毫无安慰可言。当领导人遵循自己的指令并从公众视野中消失时，他们显得遥不可及、冷漠无情，实在没有给自己带来好处。特朗普在宣布针对“外国病毒”的新旅行禁令时，努力从提词器上读出内容，并犯了事实错误。他自己的顾问们也在担心他在11月之后的政治生存。

病毒带来了战略困境：领导人比以往任何时候都更容易选择将自己和国家与对每个人福祉的威胁隔离——而此时所需的正是更大的参与，以及跨国界的热情——确实是无私的——合作。到目前为止，还没有一个统一的声音，没有一个个性，能够团结起这种勇敢的情感。

值得记住的是英格兰乔治六世国王所树立的榜样，他是伊丽莎白二世女王的父亲。当战争在欧洲爆发时，这位从未想过要成为国王的人克服了他的口吃和强烈的羞怯，于1939年9月3日从白金汉宫的书桌上现场直播了他一生中最重要的演讲。在电台中传来的嘶嘶声背景下，他触动了国家和人民的心，向大家伸出“与我能够跨过你们的门槛亲自与你们交谈时的同样深切的感情。”

他需要向一个即将进入可能无法获胜的冲突的国家提供安慰。效果很好。他们挺过来了。从他宫殿深处，他走进了每个人的房间。