加利福尼亚住房危机简史 - 彭博社
bloomberg
加州奥克兰天际线上的起重机,在那里,建设更多新住房的努力比邻近的旧金山更为成功。迈克尔·肖特/彭博社在美国历史的大部分时间里,城市沿着一个熟悉的模式发展。一旦一个郊区社区发展到足够大,邻近的大城市就会放宽边界,通过兼并将其吞并。然后在1950年代,加州的莱克伍德开发商——有时被称为“西海岸的莱维顿”——发明了一种新的“市政技术”以避免这种命运。
通过将警察、消防和卫生等重要市政服务外包给县或私人实体,位于长滩附近的17,500套住宅小区能够以远低于原本所需的人口数量成立为城市。在接下来的几十年里,模仿的合同城市变得极为流行,形成了围绕旧城市中心的同心圆,为郊区房主提供了安慰,因为在他们的法人实体内,他们将受到保护,免受可以委婉地称为大城市弊病的影响。
彭博社城市实验室在住房成本高昂的情况下,民主党人磨练YIMBY信息城市更新如何导致城市暴动新加坡、马来西亚希望建立自己的深圳风格的超级中心新加坡未来的木制建筑存在霉菌问题当大多数人想到 许多美国城市现在面临的可负担住房危机时,合同城市并不是首先想到的——这些郊区社区往往没有很多无家可归者或面临驱逐风险的租户。但在加州沿海等受欢迎的地区,合同城市在加剧其边界外的住房问题方面发挥了巨大作用。半个多世纪以来,他们在实施其创始使命方面过于成功:保持其物理和人口特征,并为房主提供持续上升的房产价值。
“它成功的主要原因之一是这些城市有效地选择不为昂贵的社会服务买单,通过将贫困人群排除在外来实现,”纽约时报经济记者Conor Dougherty在*金门:*为美国住房而战中写道。
Dougherty的新书全面讲述了加利福尼亚住房危机的起源,揭示了它在许多显而易见的地方隐藏的事实——在合同城市、税法、文化趋势的变化、结构性经济转型,以及政策和规划的历史中。Dougherty同样广泛地关注了那些出现以挑战住房现状的多样化活动家,让读者对更广泛的住房运动的未来感到希望——尽管也可能感到有些不知所措。“这其中有很多与住房无关的层面,但由于这个问题的严重性,它在住房斗争中表现出来,”他在一次电话采访中对CityLab说道。
金门作为历史书籍时表现最佳,其广度展示了银弹式住房解决方案的不可能性。加利福尼亚当前危机的众多反直觉起源之一是20世纪50年代旧金山的高速公路反抗,当时基层社区活动家成功阻止了高速公路在大部分(但不是全部)城市内的建设。这场反抗标志着该州反增长运动的开始,挑战了加利福尼亚长期以来的“为了增长而增长”的哲学。这一理论带来了“城市更新”项目,将少数族裔社区转变为被轰炸的空壳,并激发了填补几乎整个旧金山湾的提案。
反增长活动最初是国家环境主义的近亲,但随着时间的推移,“停止蔓延的良好意图很快成为停止一切的借口,”道赫提写道。加利福尼亚环境质量法案的宽泛语言使这种概念模糊化成为可能,赋予普通公民停止沿海分区和绿色城市填充项目的权力。随着土地使用和规划权力下放给社区团体,城市政府通过“降级”大面积土地以保护现有城市景观,仿佛它是一片原始的古老森林。
旧金山已经从住房危机变成了住房危机的网络迷因。臭名昭著的第13号提案,1978年的一项投票倡议,限制了物业税,这意味着新住房可能会使城市在服务上的支出超过通过税收带来的收入。作为回应,城市更倾向于更有利可图的商业开发——为州内严重的就业/住房失衡奠定了基础——并对新住房建设征收高额费用。再加上建筑行业生产率停滞不前,以及大萧条后持续的劳动力短缺,导致建筑成本确保新住房在定义上就是奢侈住房。
与此同时,在2008年止赎危机的深渊中,巨型私募股权公司迅速收购了数万套住房,创造了一种新的租户家庭类别,按月租住,随时受制于华尔街的底线。到那时,加利福尼亚曾经强大的租户运动已经受到1980年代和1990年代法律的严重限制,这些法律大大限制了租金控制并扩大了房东驱逐租户的权力。
这些历史因素,以及更多因素,正好在湾区成为“人类历史上一些最重要力量的燃烧核心”之际,对其施加了压力,尤其是在最近的科技繁荣期间。旧金山从住房危机变成了住房危机的表情包:超级通勤者、无家可归的教师、人行道上的粪便,更不用说关于阴影、办公楼建设和城市更新者聚集地的代理住房斗争。
这是道赫提的历史与当代加州人生活现实相撞的地方,以及他们为更好的住房未来而斗争的地方。道赫提介绍的每个角色或角色群体都代表了他所阐述的多面危机的一个可能解决方案。其中包括斯蒂芬妮·古铁雷斯,一个来自红木城的15岁女孩,她组织她的公寓反对50%的租金上涨。罢工者赢得了一些重要的让步,但古铁雷斯和她的家人最终还是被迫离开,这使她陷入了严重的抑郁。将古铁雷斯的经历乘以一百万,你就得到了一个整个世代的加州人,他们的童年受到住房不安全的影响。
如果古铁雷斯代表了租户的力量——以及租户的绝望——克里斯蒂娜·赫尔茨利修女则代表了将住房从私人市场中剥离的运动,她的社区土地信托购买市场价住房并保持其永久可负担性。瑞克·霍利迪,一位希望通过在工厂建造公寓并在现场堆叠它们来使建设更具可负担性的开发商,体现了另一种解决方案。
然后是YIMBY,即“在我后院里同意”的活动家,他们正在努力降低各种住房的分区和监管障碍——“只要它建得高、建得快,并且有人居住。”这个团体于2014年在旧金山出现,当时一位名叫索尼娅·特劳斯的经济学博士辍学生成立了旧金山湾区租户联合会(SFBARF)。通过结合表演艺术风格的挑衅和推特活动,她带来了大量年轻、书呆子气的白领旧金山人,在干巴巴的规划会议上为新住房作证。短短几年内,YIMBYs发展成为一个强大的政治运动,由旧金山的州参议员斯科特·维纳领导,他曾三次尝试(并失败)通过全面的州级分区改革。
“YIMBY运动及其所面临的所有问题——复杂性就是问题。这就是故事。”YIMBYs的独特之处不在于他们的意识形态,而在于他们的政治力量。早在1970年代,麻省理工学院城市规划教授伯纳德·弗里登就曾提出,加利福尼亚州的增长控制,无论是针对荒地还是现有社区,只会使住房变得越来越昂贵。近年来,经济学家爱德华·格莱泽、记者马修·伊格莱西亚斯等人根据21世纪的“城市复兴”重新审视这些观点,这一复兴使得大型沿海城市蓬勃发展,却没有增加相应的住房,从而将人们锁在美国最大的机会引擎之外。
“让我感兴趣的是,他们试图围绕这一点创建某种选民基础,”道赫提谈到YIMBYs时说。他们颠覆了弗里登的观点,即与租户或房主不同,被排除在住房市场之外的人是“无组织的,可能无法组织的。”
密切关注YIMBY运动的人会在 金门大桥中发现许多八卦小道消息,比如Yelp首席执行官杰里米·斯托普尔曼在阅读了她传奇的 TechCrunch 宣言“如何让埋穴猫头鹰导致呕吐的无政府主义者”后,联系当时的记者金-麦·卡特尔,讨论成立一个支持住房的政治组织。卡特尔拒绝了,因此斯托普尔曼最终给了特劳斯1万美元,以“继续她正在做的事情”——以与他当初获得第一笔风险投资类似的方式,为YIMBY运动提供资金。
YIMBY运动的快速崛起及其获得丰厚的机构支持——尤其是来自科技行业的支持——结果成为其最大的政治负担。“在这种上升中编码的是一个古老的美国信息,那就是问题只有在影响到白人时才是问题,”道赫提写道。这种认知问题在住房妈妈活动人士身上得到了生动的展示,她们是一群因占领奥克兰一处空置房屋而引起全国媒体关注的非裔美国女性,出现在抗议最新版本的SB50时,维纳的这项未成功的区划改革法案。
大量的金门花费在解析YIMBY与更传统的租户活动人士之间的分歧。这种分歧在推特上以戏剧性的方式展现出来,更实质性地帮助说明了不同的优先事项,即那些需要立即缓解飞涨租金的人与那些致力于解决加州极端住房短缺的人之间的优先事项。即使对于熟悉住房推特细节的人来说,跟踪书中众多角色和场景之间的辩论轮廓也可能很困难。而金门对YIMBY戏剧的关注使得其他类型的住房活动人士,特别是环保主义者和城市规划者的声音被削弱,他们在考虑住房时会关注减少碳排放和拥堵、保护开放空间免受城市扩张以及纠正邻里之间的历史不平等。
但多赫提认为,湾区住房辩论的攻防是戏剧化一个难以简单解决的问题的最佳方式。“我认为YIMBY运动及其所遇到的所有问题——这种复杂性就是问题,这就是故事,”他说。多赫提还看到,随着这种混战,一场更广泛的住房运动正在形成,提供“混合解决方案”,从双方中提取部分内容。
“建造更多住房对今天被驱逐的租户没有任何帮助。租金控制有帮助,”多赫提写道。“限制租金价格并不能解决住房短缺这一根本原因所导致的流离失所问题。建造住房可以。”多赫提看到这种逻辑反映在几乎所有民主党总统候选人提供的混合住房解决方案中,以及俄勒冈州和明尼阿波利斯最近的区划改革胜利,以及加利福尼亚州和纽约的新租金上限。
即使住房成为一个更突出的国家问题,越来越多的城市开始遇到加利福尼亚式的住房问题,金州无疑将继续成为住房运动的中心。未来几年可能会有足够的戏剧性,让多赫提写出续集。他关注的一些活动家正在开始削弱第13号提案和加利福尼亚长期以来的租金控制限制。至于那些合同城市和其他独占的郊区,斯科特·维纳和他的YIMBY活动家团队正在为第四轮做准备。
“这最终是一本关于那些出现的人们的书,”道赫提说。“冷漠比有人试图提出解决方案、遭遇一些反对意见并改变他们的平台更大问题。也许这就是过程的运作。”