刘忠林无罪后的16个月：国家赔偿花掉近一半，正打离婚官司

才领证7个多月，刘忠林把小自己22岁的妻子告了，要求离婚。2019年9月3日上午，这起离婚官司将在吉林省辽源市西安区法院开庭。

“被这个女人骗惨了。”刘忠林咬着牙说。他把今年的银行流水打印出来，又用黑笔标记出给妻子的支出款项，据此要求女方返还房、车等价值近百万的财产。

刘忠林今年已经51岁了。他被宣判无罪时，是公开报道中被羁押时长最久的“蒙冤者”——因为一件发生在1990年秋末的命案，他以“杀人犯”的身份坐牢25年后，又过了两年多，才等到无罪判决。

无罪后，他获得了当时同类案件最高的460万元国家赔偿金。高额的国家赔偿金没能帮助刘忠林回归正常生活。无罪后的16个月以来，他已花掉460万元的近一半，尝试组成家庭、融入社会。然而，曾承诺与他过日子的女人被他告上法庭，加盟的食品店运营仅一个月就关张了。

刘忠林似乎又想把自己封闭起来，“不论是男朋友、女朋友，都不敢交往，怕被骗。”

开店失败后，刘忠林至今没有活计，无收入来源。问及未来的打算，刘忠林透露着失望，“我都五十了，还能活几年？还能干啥呢？”

刘忠林提起离婚诉讼，9月3日上午开庭  受访者供图

相识两月结婚，为女方买房、买车

1990年10月，吉林省东辽县凌云乡会民村村民在清理河道时挖出一具女尸，时年22岁的刘忠林被认定为犯罪嫌疑人。1994年7月，辽源市中院以故意杀人罪判处刘忠林死刑、缓期二年执行。次年8月，吉林省高院裁定核准刘忠林死缓。

通过减刑，刑满释放时，刘忠林已48岁。又等了2年多，2018年4月20日，吉林省高级人民法院再审认定刘忠林故意杀人案“事实不清、证据不足”，宣告刘忠林无罪。

无罪后，刘忠林最想有个“家”。他曾不止一次地抱怨，他最好的年华都在牢狱中度过，“要没（被冤枉）这事儿，我孩子也应该挺大的了，现在，弄得我挺寂寞的。”

2018年，在亲戚的介绍下，刘忠林开始尝试“相亲”。

2018年中旬，刘忠林曾有过一段短暂的恋爱。当时，刘忠林与一名叫做宁宁（化名）的女子相处并同居，一度到了谈婚论嫁的地步。但二人在国家赔偿的使用方面产生分歧，导致分手。

当时，由于国家赔偿尚未确定，刘忠林先行向吉林高院借款50万元，用于购房等开销。宁宁不同意刘忠林买房，坚持希望刘忠林用这笔钱迎娶她。思虑再三，刘忠林最终选择了买房，“我没敢给彩礼，我怕她骗我。”

2018年10月21日，刘忠林用吉林高院的借款在辽源市东丰县买了套新房。新房是两室一厅的全新装修，有81.61㎡。以米色为基调，室内装修得干净而简洁。

2018年12月，经亲戚介绍，刘忠林认识了小范（化名）。小范出生于1990年，比他小22岁，离异并有一个未成年的孩子。刘忠林倒并不介意，他说，小范朴实、不谈钱，是个真心实意、踏实过日子的人。

才相处了半个多月，刘忠林便计划和小范结婚。如今刘忠林回想起来，决定和1990年出生的小范结婚，全是因为她的一句话：“我会给你生个孩子”。小范的承诺激起了刘忠林对“家”的向往。即使小范要求先给她买房、再领证，刘忠林也同意了。

几乎同期，刘忠林拿到了国家赔偿决定书。2019年1月7日，辽源市中院作出国家赔偿决定，刘忠林获赔460万元，当时创下同类案件的最高数额。1月28日，刘忠林银行卡收到了国家赔偿转账，减去此前向法院借的50万，共收到410万。此后的三天，刘忠林便花了七八十万。

刘忠林曾觉得“没有家，没有后代，仍是一场空”

1月29日，刘忠林花去45.1万多元，给小范在她老家买了房；1月30日，两人去民政局领了结婚证；1月31日，刘忠林又花去28万多元，给小范买了一辆奔驰轿车。

刘忠林按捺不住心中的喜悦，在微信聊天中秀出大红本，炫耀说：“有后了”。

3月初，刘忠林和小范拍了一组结婚照，装订成册。相册首页，刘忠林身着浅蓝的套装站在小范身侧，小范身着一袭浅蓝色碎花婚纱，乖巧地把头歪向刘忠林一侧，两人眉目弯弯，眼角含笑。

刘忠林还用这套结婚照做了一本台历。每个月的月历旁，都能看到一张两人盛装的彩照。

夫妻矛盾爆发，刘忠林打离婚官司

2019年4月初，刘忠林决定开个小店。他花去数万元，加盟了一家连锁食品店，获得了食品经营许可证，并以自己的名字注册了工商营业证，经营范围是热食类食品制售，包括烧烤、烤肉拌饭、脆皮鸡饭等等。

店面内部墙面全部用了灰色砖石图案的墙纸，上面又贴了些励志标语，诸如“将来的你一定会感恩现在奋斗的自己”。土黄色地板上摆了7、8张桌子，最多时大概可以容纳二十多位客人。

刘忠林没有雇人，希望能和小范一起把店经营得红红火火，慢慢过上“老婆孩子热炕头”的小日子。

不过，小范的表现让刘忠林不太满意。

刘忠林抱怨，小范总是隔三差五就回家，不操心店里的事务，干得活多了，还让刘忠林给她“开工资”。

由于自己一个人照看不过来，加之经营不善不赚钱，食品店开了一个月就关张了。刘忠林索性把店面盘了出去。

刘忠林曾加盟连锁食品店，运营一月后关张

逐渐地，刘忠林觉得小范不一样了，“就和变了一个人似的”。

刘忠林说，小范总向他要钱，每次要三五千块钱，两三天就花完了，刘忠林也说不上来她到底把钱花哪儿了。此外，婚后小范把儿子接来与刘忠林一起住。刘忠林坦言，他与小孩相处地并不融洽。

逐渐积累的矛盾在不久前爆发。8月初，刘忠林与小范因小事吵起架来，小范要离婚。刘忠林认为小范胡搅蛮缠，“就为了这一点小事吵架，就是找借口想离婚”。8月5日，女方拿着行李离开了刘忠林。刘忠林表姐称，那天的吵架后来升级为动手，不过，刘忠林否认了，说他并没有动手。

刘忠林的表姐称，两人结婚后，女方总向刘忠林伸手要钱，如果不给，就吵架、摔东西，两人曾多次闹离婚。

8月7日，刘忠林向法院提起了离婚诉讼。刘忠林把今年以来的银行流水打印出来，又用黑笔把给小范的支出款项打上了标记，再把相关的购物小票整理在一起。刘忠林曾花近3万元给小范买钻石戒指；小范又以小孩需要抚养费为由，让刘忠林给她转账15万元。最让刘忠林不痛快的是，小范还曾瞒着他，用他的银行卡给自己的亲戚转了1万元。

得知刘忠林提起离婚诉讼后，小范给刘忠林发了条短信，称“放心吧你的车你的房没有想要……重要的是日子过得舒心，我承认你对我好，走到今天了，也不是一个人的错，可能是性格上的不合适……我真心希望你以后过得好”。

记者曾多次尝试联系小范，但始终未获回应。

法院将刘忠林曾赠予小范的房产、奔驰轿车等予以查封  受访者供图

2019年8月21日，刘忠林此前向辽源市西安区法院申请的财产保全被准许，法院将刘忠林曾赠予小范的房产、奔驰轿车、15万元存款予以查封。9月3日上午，该案在西安区法院开庭审理。

刘忠林算了算自己的国家赔偿款，除去买房买车等花销、再还上亲戚为自己申冤多年的费用，已经花去460万的近一半。

刘忠林似乎又想把自己封闭起来。他说，他现在没有朋友，一个人生活，“不论是男朋友、女朋友，都不敢交往，怕被骗。”

开店失败后，刘忠林至今没有活计，无收入来源。问及未来的打算，刘忠林透露着失望，“我都五十了，还能活几年？还能干啥呢？”

（澎湃新闻记者：宋蒋萱  实习生：王伯文）