潘妮妮：看日本动漫你还在分析战斗力？我们已经在研究国民性了

【文/潘妮妮】

“日本动画界喜欢搞中二救世”，这话我觉得又对又不对。

其实“中二救世”只是日本漫画分类里的一个构成成分，主要也就在少年漫画种类里；而且，也不是所有的少年漫画都是中二救世。ACG是一种亚文化，但亚文化里有一些会成为大众文化，有一些非常厉害的能覆盖全部年龄段的国民作品。

日本的国民作品一般逃不过两类。一类是我们常见的像《哆啦A梦》、在日本很著名的《海螺小姐》这样一种讲述普通市民日常生活的。哆啦A梦虽然经常掏一些很奇怪的宇宙道具，但实际上也是日常生活。还有一种就是我们讲的中二救世，但不是所有的中二救世都可以成为国民动画。

国民动画里最典型的就是英雄，要大冒险、拯救世界，基本上逃不出这么一个范畴。这种大冒险动画里，我们一下就联想到两个很著名的动画——《七龙珠》和《海贼王》，这两个可以说是非常非常具有代表性的国民作品。

我觉得有时候也可以从作品里讲一些很有趣的东西。比如日本的英雄冒险可以对比美国国民漫画里的英雄冒险，这两者其实有很大的本质上的区别。日本和美国怎么看待自己在世界中的位置，以及当面临危机时怎么去解决，与这样的思考方式是有关系的。

美国的漫画，我们很熟悉的就是DC跟漫威，尤其是DC的超人跟蝙蝠侠系列，可以说是美国非常典型的英雄形象。我们可以注意到美国的英雄有一个很重要的特征，就是总与实践紧密结合在一起。

不管是超人还是蝙蝠侠，都是成年男子，而且是非常完备的成年男子。超人从肉体到精神再到头脑，都是比较完备的；而蝙蝠侠，有非常强大的经济背景，头脑非常完备，尽管肉体不能跟超人相比，但也比普通人要强。同时，他们都有一些非常心酸的、复杂的过去。我们看那些故事，其实它们与美国的国家宣传是紧密联系在一起的，有美国所参与的重大历史事件，还有社会的重大现实。

与此相对应地，我们看日本漫画，其中非常有趣的一点就是，所有主角在一开始时总是处在一个与社会相疏离的状态。

《龙珠》里的孙悟空，本名卡卡罗特。这么一位老兄刚开始是从宇宙掉下来的，是个宇宙人，然后被他爷爷抚养长大。而且好像他们那村里就爷爷一户人，没跟周围的人产生任何联系。这是孙悟空一开始出场时的状态，一种纯洁的少年形象，对周围的一切极度无知，什么都不懂，不知道怎么挣钱，也不知道怎么与社会接触，包括怎么娶老婆——当然他娶到了老婆，连载到后面还有了孙子，但是是一个很不现实的形态。在作者面前，不管是在动画还是漫画里，除了要去战斗、竞争、变强这些很原始的欲望，他必须是一个赤子的感觉，一个完全不懂的纯洁形象。

《海贼王》也会一些类似的东西。路飞是在一个海岛上出生的——不知道海岛的由来，也没受到外界什么影响，也是一个非常封闭的空间。

他们还有个共同特点，就是随着故事的向前发展，主角的设定越来越牛，都是系出名门，都是极度强大、天生神力，各种各样的，反正会有无数的血统上的理由。我相信读过《龙珠》的，包括现在还在追着《海贼王》的一些观众，会明确发现，主角的设定在不断叠加，越来越强，然后不断地给他找越来越强的理由，而这些理由全都是血统论的。

与此同时，我们会发现一个问题。这些主角从一开始就是这个样子的，一开始就是极度纯洁、极度自我、极度完整的，不管连载多少年，他的一切行为模式从头到尾都没有发生变化，即使你给他加了各种现实的设定，但都不会影响他固有的思维模式。

相反地，配角不是这样的。不管是正面的配角还是反面的配角，都有非常丰富的过去来告诉你说，他为什么形成了这么一个性格，他们总是与实践紧密地联系在一起。但是我们会看到，不管是什么样的配角，不管他曾经历过什么样的人生，最后都会被主角的真情所收服，叫他一声哥哥，然后拜倒在他的石榴裙下，不好意思，大裤衩下——类似拜倒在路飞的大裤衩下。

而反派，都是非常强的，且高度信奉武力，当然，最后肯定会被主角用武力打败。这其实是一个非常有意思的问题，当日本人面临问题时，会怎么解决。配角不但非常强，而且理由还非常充分。虽然有的人的想法很不合理，但一般观众能完全理解他为什么憎恨这个世界，知道他为什么会这么做。但问题在于，作为冒险动画，主角是不能去理解他的，必须要打败他，但他武力又非常强，这时日本的这些角色通常会做出什么选择？当然还是以暴制暴——我虽然武力比你强，但我一定要解释，我的武力跟你的武力是不一样的，我武力的背后是有友情的。

最后《龙珠》是怎么胜利的？使用了元气弹，一种很奇怪的方式，直接一个球给别人扔过去。但这球是怎么来的？全世界的人都把他们的元气、能量给主角，这样就可以把对手给打败了。他解释说武力的背后是一种爱，但爱其实也是一个很难说清楚的东西，就像你不能够解释，为什么有的人见到路飞或孙悟空，纳头便拜，要被他收服，但有的人又不愿意。在书里，它也没法做出一个解释，只能说有一种很玄学化的、精神性的东西。

我们看到美漫的那些角色其实都是很纠结的，他在不断实践的过程中总会面临一些新的问题，特别是蝙蝠侠。为什么那么多人喜欢蝙蝠侠？就是因为蝙蝠侠的纠结，他总是遇到不同的问题，总是在怀疑自己的正义、怀疑自己，然后不断地在这样的一种基础上前进。

但是日本的主角很少怀疑自己，他在怀疑自己的时候，就是朋友不在的时候。当然这是让人感动、喜欢的一部分，但如果你把它跟日本的历史、现实结合起来，还是会觉得有一点遗憾的或者纠结的地方。

日本在日美同盟下，有时候也有点憋屈的。日本还是很想发挥更多的国际作用、主动作用的，但从来没有真正地发挥过。战后体制没有提供这么一个基础，怎么为世界做好事，怎么去拯救世界？对于今天的日本人来说，这也是一件非常非常迷惘的事情，这种情绪一定程度上也反映在他的国民作品中——我又想去做事，又不知道怎么做，只好寄托于一种精神上的动力。

我有时候看《海贼王》就是如此。路飞他们总是在说，“某某很强，我们千万不要去惹他”。如果放到美漫里，那肯定是“某某很强，但我觉得他是邪恶的，现在我们就要去搞他”。而在《海贼王》里，他虽然知道某某做了什么坏事，但这仍然不会构成攻击的理由，而最后，一个很大的理由就是你做的坏事招惹到了我的朋友——不管是对我很久以来的朋友造成了伤害，还是对我刚刚认识的小朋友造成了伤害。你们不信去看《海贼王》，里面基本上就是这样一个理由说服主角去战斗。

这就很像战后的日本。日本政府的宣传里经常有这么一套东西，就是“我为什么要发展我的军队”、“我为什么要到海外战场进行干预”、“我为什么要在地区事务中发挥更多的作用”。日本的国民就是生长在一个完全不惹事，只干自己的事情，自己保留好自己的一亩三分地的生活环境中，但是现在日本要出去搞点别的事，怎么说服国民？他就会用一种类似漫画里会有的友情的方式去说明。所以我觉得这也是它与现实的一个结合点。

完美不变的主角，他最后追求的是什么呢？追求的是别人对他的生活方式的理解，别人对他的追随。路飞跟他的追随者之间有互相理解吗？可能是有的，我了解你的痛苦，所以你跟着我混吧，大概是这么一个态度。所有作品里，主角也会追求互相理解，但最后结果往往是，你不理解主角，不认同主角的方式，那么你就是反派；相反，你要是认同了主角的方式，那么你就是主角的队友。当然，这里面肯定还是有一些善恶正邪的区别，比如主角是不杀人的，但配角是经常杀人的，伤害生灵与否这样一些基本的道德准则。

最后问题的解决，就还是诉诸武力。美国动漫里会说，我是正义的铁拳——你相不相信他的正义是另外一回事——所以我有使用铁拳的必要性；而日本不会特别强调什么是正义，就说你不懂友情不懂爱，所以不是正义的，我们这是有爱的武力，你那个是众叛亲离的武力。这种对正义的诠释，我相信也是跟国民的心理，包括跟战后日美不同的实践，紧密联系在一起的。

本文系观察者网独家稿件，未经授权，不得转载。