青浦监狱：大墙里的绿光芒_风闻

来源：上观新闻  2019-12-26

作者：简平

宽阔的草坪，葱郁的树丛，如同花园一般，但这里是上海青浦监狱。

一道森严的黑色铸铁大门赫然在眼前。尽管有监狱办公室人员陪同，但我还是“艰难”地花了很长时间，跨过四重门，才进入大墙里。

我首先去的是展示厅，参观服刑人员艺术作品展览——青浦监狱因为在服刑人员教育改造实践中形成的艺术矫治特色工作，成为上海首家获得司法部现代化文明监狱称号的单位。在布置典雅、充满艺术氛围的展厅里，书法、绘画、剪纸、竹刻、纸模、玉雕、面塑、皮影等艺术作品，令我目不暇接。

顾绣作品，资料图片

我站在一幅顾绣《竹鸠》前，停下脚步仔细观赏，这真的是太精致了，丝丝缕缕，生动毕现。我问这是谁的作品，说是一个叫曹光的服刑人员创作的。

我说我想见见他。

顾绣让他换了一个人

敞亮开阔的工作室里，有三排工作台。曹光坐在最后一排，正埋头刺绣。我走过去，看到那是一幅《清明上河图》的开卷部分。

曹光抬起头来。这个今年33岁的人一脸温顺，显得既年轻又文雅。他穿了一身有蓝白格子线条相间的囚服，理了个平头，干净而清爽。这与他入监时所拍的照片判若两人。2012年，来自中部某省农村的曹光时年26岁，初中文化，性格冲动暴戾，因抢劫罪和强奸罪被判处有期徒刑15年。

也就是这一年，青浦监狱的警官来到松江文化馆，找到国家级非物质文化遗产——顾绣传承人朱庆华，请她出山担任监狱顾绣习艺班指导老师。

朱庆华很是惊讶。顾绣形成于明代后叶，至今已流传400年，是最富上海本土文化特色的民间刺绣艺术，也是江南刺绣的杰出代表，对后世江南乃至中国刺绣发展影响深远。朱庆华是优秀的顾绣传承人，深得顾绣以针代笔摹绣古人名画的真髓。虽说如今传承人才难得，但她怎么也不曾想到，青浦监狱会考虑让服刑人员来学这门手艺。警官跟朱庆华说，之所以选择顾绣作为艺术矫治项目，一是想通过艺术来唤起服刑人员缺失的道德情感，激发他们内在的改造动力；一是想通过工匠精神来磨炼服刑人员的心性，矫正不适性格，培养意志品质。

朱庆华随即问道，现在挑选了哪些人员。

警官说到了曹光。

朱庆华一听，连连摇头：这样的人，文化水平不高，又不懂上海文化，况且脾气性格那么暴烈，根本连坐都坐不住的，怎么可能学好刺绣，这可是“女红”！

警官说，我们就是特意挑选这样的服刑人员的，如果能学成，能转变，那真的就可达到“脱胎换骨”，成为一个“新人”。

事实上，在挑选顾绣习艺班人员过程中，警官们是对服刑人员进行过测试的。监狱通过多方比选，引入了加拿大的风险需求与个案管理系统（LS/CMI），并进行本土化研究和实践。之后，青浦监狱与司法部犯罪改造研究所合作成立课题组，共同推进罪犯风险评估工作，形成了《罪犯风险需求评估量表》。2016年，这项开创性工作列入了司法部《关于在全国开展罪犯危险性评估工作的意见（试行）》。正是通过罪犯风险需求评估，曹光被选中参加顾绣习艺班。

朱庆华听后，犹犹豫豫地答应了下来。

2012年4月，顾绣习艺班正式开班。

一晃，7年过去了。

当初，就跟朱庆华一样，得知自己被选去学顾绣，曹光惊讶极了。虽说读过初中，但他从未好好学习，也从未真正接触过什么艺术。一听要学刺绣，而且一坐就是一天，他完全不相信自己有这份细心和耐心，也实在无法将自己这么一个性子粗粝的人与顾绣挂起钩来。

朱庆华来了。当她展示一幅幅精美的顾绣作品，对顾绣的历史、技巧技法、艺术欣赏进行讲解时，曹光表现出好奇，但他依然不觉得自己有成为顾绣传承者的可能。

那一阵，曹光的主管监狱民警天天对他进行心理辅导，对他说，学习的目的其实也跟你的将来有关，你总有一天要回到社会，如果你的性格还是像以前那样暴躁、冲动，那么遇到事情还会是非不辨，还会失去理智，那你就真的没有未来和希望了。

曹光终于坐下来了。而且，每天越坐越久，甚至都不想离开。他渐渐进入了状态，随着静下来的心气，原先都拿不稳针的粗糙的手开始自如地飞针走线，原先看不懂古代绘画的粗陋的眼睛开始能从画里读出意蕴。性格急躁和冲动的曹光，在“慢工出细活”的顾绣的学习中，感到自己被艺术所熔化。

两年之后，当曹光将自己花了10个月时间完成的《竹鸠》交到朱庆华手中时，朱庆华再次惊讶了。这幅描摹宋朝画家李安中名作的作品细部富有质感，栩栩如生，堪称精品。朱庆华按捺不住欣喜地告诉曹光：“你今天正式出师了！”

松江文化馆提出出资8万元收藏《竹鸠》，以展示顾绣传承新人辈出。

我问曹光：“你在顾绣学习中最大的感受是什么？”

他回答说：“我感受到了顾绣中所蕴含的唯美、理性和仁爱，这是我以前从来不知道的。正是艺术，让我像换了一个人似的。”

青浦监狱对参加顾绣学习的服刑人员进行过测试，他们的总体焦虑度和抑郁度要低于其他服刑人员，违纪扣分率比参加前下降了60％。

正当我和曹光交谈的时候，我看到坐在他前面两排的人不由自主地停下手来，侧耳细听。他们，是曹光带的两个“徒弟”。

西蒙的音乐救赎

青浦监狱教学楼的三楼礼堂是个标准的剧场。我还在楼道里拾级而上，已经听到从里面传出阵阵音乐。那天，青浦监狱服刑人员新声艺术团正在排练《心路》。

新声艺术团成立于2011年9月21日，成员由15个不同国家的45名服刑人员组成。

“西蒙，这段音乐的节奏是否应该慢一些？”艺术团艺术指导、警官王胜逻正在和主键盘手西蒙商量。

《心路》是艺术团最新创作的一部原创多媒体音乐话剧，故事说的是出身于南方山村的肖卫国，在大城市担任高级领导干部，但他忘却初心，未能抵制住各种诱惑，不惜以身试法，终至落马，因受贿罪和滥用职权罪锒铛入狱。在狱中，经过民警们耐心细致的教育感化工作，肖卫国痛定思痛，逐步走向新生。

艺术指导王胜逻是一位警官，主键盘手西蒙则是一个服刑人员，但他们已是“老搭档”了。在2013年1月首演的首部监狱原创音乐剧《心狱》中，王胜逻是走上前台饰演剧中李警官的男主角，这位迄今已从警30年的警官英俊舒朗，歌喉美妙；而西蒙却是幕后的乐队主力，他不仅是键盘手，还时常同时担任鼓手——他有着天赋的乐感。

音乐剧演出

西蒙是菲律宾籍服刑人员，50岁出头，个子瘦小，头发有些稀疏，鬓角还有点发白，脸上的皱纹不少，看得出印刻着生活的痕迹。2010年5月因走私毒品罪，他被中国法院判处无期徒刑。

其实，西蒙受过良好的大学教育，酷爱音乐，曾是职业流行音乐乐手，但贪欲却将他拖入了地狱。入狱后，他追悔莫及。而最令他痛心的是，听到无期徒刑的判决后，他知道自己最喜爱的音乐将就此与他永隔。

西蒙心如死水。直至在他入狱一年多之后，新声艺术团成立，而他成了艺术团的第一批团员。当再次触摸到乐器时，他觉得自己就像是做梦一般。他不敢相信。他把手掌紧贴在胸口，听见了自己的心跳声。

青浦监狱是一座涉外监狱，目前关押的外籍服刑人员有近200人。青浦监狱1994年建成，那一年，正值中国改革开放之后第一部《监狱法》诞生，建监伊始，青浦监狱就将展示中国司法文明、服务国际人权斗争作为己任。如何让这些外籍服刑人员在中国的监狱里进行改造，重新做人，一直是青浦监狱重点研究的课题。他们认为艺术矫治同样是适合外籍服刑人员的，而且，通过中国传统文化的教育，还能让外籍服刑人员把刑期变为学期，有助于中国传统文化在世界的传播。为此，艺术团设有中国民族乐器的演奏、中国古典诗词的朗诵等内容 。

西蒙至今还记得他入狱之后的第一次演出。他用带有地方口音的英语告诉我说，那次演出，艺术团的荣誉导师、世界闻名的中国音乐家谭盾也来进行艺术指导，让他感到非常荣幸。演出时，因为他的位置面对观众，所以他看到许多观众在观看时情不自禁地流下了眼泪，自己也很感动。投入到音乐之中，他感觉到自己的灵魂在复苏。

我问西蒙：“为什么当初你觉得自己的人生已完结了？”

西蒙说：“我是将音乐当成生命的，我的人生中不能没有音乐，进了监狱，那就跟音乐绝缘了，我的人生也就中断了。”

“那你现在还这么想吗？”

“当然不是了。中国监狱重新把音乐给了我，所以我的人生其实没有中断，我的音乐道路依然在继续，而且还可以延伸得更远。”

“为什么这么说呢？”

“我以前只会西洋乐器，但在艺术团里，我参加了中国民乐的演奏培训，学会了好几种中国民族乐器，这使我的音乐更加丰富了，这真的是我没有想到过的。”

在《心路》一剧中，有一个特别设计的场景，那便是一支全部由外籍服刑人员组成的乐队上场演奏中国民乐，西蒙在其中表演三弦。有一段旋律是由三弦独奏的。西蒙怀抱三弦，弹拨出一串串的滑音，如泣如诉，令人心动。

一瞬间，西蒙闭上眼睛，感觉到自己的心声和剧中人肖卫国的独白叠合起来：“既然我不能让一座山走到我的面前，那我就自己走到山的前面去。过去的已不可更改，而现在唯一要改变的只有我自己。”

西蒙已两次获得减刑。

雕石雕人雕心

今年30岁的倪力立是个憨厚朴实的小伙子，他2011年毕业于同济大学宝玉石鉴定及评估专业，因为家住青浦，所以在公务员考试时就近填报了青浦监狱。当时他忐忑于自己能否如愿以偿。他不知道，其实青浦监狱已经“铆定”了他。

青浦监狱引入的第一个艺术矫治项目就是玉雕。这是经过反复论证后的结果。在监狱管理方看来，琢玉之时亦在琢人，雕刻之际亦在雕心，能助人平心态、去暴戾、省内心、修己身；同时，为服刑人员出狱后能自食其力、不再犯罪而未雨绸缪。玉雕是个被看好的行业，也是有一技之长的谋生手段，这对服刑人员重新回归社会是很有帮助的。于是，1994年建监后，便成立了玉雕工作室，这在全国监狱系统尚属首创，青浦监狱的艺术矫治就此踏上了践行之旅。

经过20多年的探索和发展，今天，青浦监狱的玉雕在中国玉雕行业都是赫赫有名的，由工作室民警辅导服刑人员创作的玉雕作品获得上海市玉雕类最高奖项玉龙奖最佳创意奖、银奖、铜奖、优秀奖，共计11次。清流玉雕工作室成为上海宝玉石行业协会的团体会员。为了进一步强化玉雕创作过程中的独立性、创意性、文化性、技艺性对服刑人员的影响和作用，青浦监狱意识到必须提升监狱民警自身的专业化水平。就是在这个背景下，倪力立被选中了。

但倪力立完全蒙在鼓里。2012年10月，倪力立成了青浦监狱的一名人民警察。他入职三个月，都没去过这个“传说”中的玉雕车间。

三个月后，监区领导找倪力立谈话，告知他将被安排去玉雕车间担任主管民警，而依据创建“一区一品”的规划，六监区承担的艺术矫治项目是玉雕。倪力立的眼睛一下子瞪大了，他感到一阵激动。

2013年4月，倪力立工作室正式挂牌。

有个服刑人员找到倪力立。他名叫安时祥，时年21岁，2014年1月，因抢劫罪、盗窃罪被判处有期徒刑10年3个月。事实上，这已经是他第三次“进宫”了。

安时祥是一个被家人放弃的服刑人员，大家管他叫“三无”人员：无接见、无电话、无信件，说穿了，家里人已跟他断绝了联系。

那天，安时祥吞吞吐吐地跟倪力立说，能不能帮他给父母打个电话。考虑到家庭对服刑人员帮教所起的特殊作用，倪力立答应了。可是，拨通电话后，倪力立还未说完“您是安时祥的父亲吗”，对方说了一句“不认识安时祥”，立马挂了电话。安时祥显得很是沮丧。

更让安时祥担心的是，尽管他已经在参加玉雕艺术矫治了，但一段时间下来，听到有人说他反应比较迟钝，手脚慢，不适合学这一行。为此，他很是担忧，生怕被排除出去。他希望倪力立工作室能够接收他。

倪力立思考良久。说实话，他的工作室当然需要挑选“精兵强手”，但是，如果不接收安时祥，这个已被家人放弃的人，会因我们的再次放弃，导致他的将来很可怕……倪力立想，哪怕他已经几进几出，哪怕他或许少有天分，但还是不能放弃他，应该要用最大的努力将他“雕琢”成一个不再危害社会的有用之人。

就这样，安时祥进了倪力立工作室。

工作室一成立，倪力立就给同济大学的他的老师朱静昌、易少勇、林倩等打电话，告知他们自己的工作情况，这些著名的教授、雕刻艺术大师听了倪力立的介绍，既惊讶又惊喜，都说没有想到自己培养的学生会从事这样一份有社会意义和价值的事业，纷纷表示也要加入其中，做一名社会帮教志愿者。于是，他们来到监狱，为服刑人员授课，手把手地教他们如何设计，如何精雕细刻。

倪力立告诉他的老师们，青浦监狱自施行艺术矫治以来，从这里出狱的学习玉雕的刑释人员中，已有3人被评为海派玉石雕刻大师、非物质文化遗产传承人；根据多年来的追踪统计，回归社会的近300名学习玉雕的刑释人员中无一人重新犯罪，超过80％的刑释人员仍从事玉雕及相关行业，取得了良好的改造效益和社会效益。

我跟倪力立一边朝玉雕车间走去，一边聊天。

我问倪力立：“你不觉得自己的专业有点荒废了吗，也许你也是可以成为玉雕大师的。”

倪力立说：“我觉得有那么多曾经犯过罪、危害过社会的人，最终通过艺术矫治成了对社会有用的人，这比自己一个人成为大师更有价值，更有成就感。前不久，还有个刑释人员给我打电话呢，说他下个月要在苏州成立玉雕工作室，邀请我去参加开业典礼，我真的为他感到高兴。”

2016年，倪力立工作室团队被上海市市级机关团工委授予“优秀青年突击队”光荣称号。

玉雕车间的墙上有着8个醒目的大字：“琢玉雕人，彰显精彩”。青浦监狱党委书记、监狱长李强作过这样的阐述：“监狱对犯罪实施惩罚体现了对社会的公平，对罪犯实施改造则体现了对人的公平，这就是监狱辩证的价值。”

我和倪力立走到安时祥的工作台前，安时祥戴着一副宽边防护眼镜，正在雕刻。

我问他雕刻的是什么？他一边将手中的翡翠递给我看，一边说：“我想雕一个招财童子，所以，我正在想怎么把他的脸和手雕出肉嘟嘟的感觉，这样会很可爱的。”

倪力立提醒他要注意边线的切割。

这时，安时祥扭亮台灯。顿时，我看到翡翠闪过的绿色光芒。我想，这是艺术之光，是人性之光，也是希望之光。

叶青 图

我冷不丁地问安时祥：“你还想念家人吗？”

安时祥立刻低下了头去，我感受到了他的沮丧。

我对安时祥说：“我替你向你的主管民警和‘师傅’提一个要求好吗？”

安时祥抬起头来，但显得很是茫然。

我对倪力立说：“能不能让安时祥自己设计、制作一件献给他父母的玉雕作品？”

倪力立即刻答应了。

安时祥笑了，笑得有些腼腆，但灿烂。

（注：文中服刑人员姓名均为化名。除署名外，照片由作者提供。）