我爱这功夫片“造假”的五十年_风闻
第一导演-第一导演官方账号-导演社群2019-12-24 11:17
撰文/阿蒙
2019年快过去了，谁能想到华语电影还那么“伤怀”？
说的就是《叶问4》，长达十年的宗师传奇以“迟暮”告终。
连老板于冬也语带悲壮：
《叶问》第一部那年，香港电影很辉煌，如今十几年过去，还是这么一批香港电影人。香港，现在让人很痛心。《叶问4》，走到结局，是港片的最后一战！
想想还真是。短短十来年，几位动作巨星都出了“最后一部”。
2006年《霍元甲》，被李连杰称作他“最后一部武术电影”。
2012年《十二生肖》，则是成龙“最后一部大动作片”。
2019年《叶问4》，又成甄子丹接拍的“最后一部功夫片”……
也许真是时候，跟曾陪伴我们成长的功夫片道别，再顺便送走一种叫做“夸张”的情怀。
回顾这十年，我们对功夫片的“夸张”印象，就是从《叶问》这场“我要打十个”的经典开始。
所谓“夸张”，即是艺术加工。
正如当年担任《叶问1》《叶问2》的动作导演的洪金宝说：
我看过许多真正的擂台比武，许多都说是“点到即止”，但当你站在擂台上，一动手便会完全忘记，只会尽量想办法完全制服对方，对方也有同样想法……
譬如打擂台，不管你是蔡李佛还是哪一家，一上擂台就打不出正宗蔡李佛，不是“抛锤”“挂锤”就是“直锤”，甚至是乱打。所以我在自己的电影里就说过：“不管咏春还是什么春，能打赢人就是好功夫！”
所言极是，只有“夸张”，才有真正的“动作戏”。
全靠“夸张”，华语动作电影方能百花齐放，发展至今。
而且回顾往昔，动作片竟已“夸张”了半个世纪之久——趁2020年将至，不妨挟《叶问》之热，回顾这些酷的“假象”。
01
70年代初，一“掌”定乾坤
代表作：《龙虎斗》&《天下第一拳》
夸张程度：80%
半世纪前的1970年，香港诞生了有票房统计以来，第一部获卖座年冠的民初功夫片——武侠巨星王羽自编自导自演的《龙虎斗》，票房207万港币。
为啥说这部片“夸张”？虽然是功夫题材，却保留各种武侠片加美国西部片的套路：打起来必定施展“轻功”飞上半空，一跳就能飞过壮汉头顶。
背景是民初中国，可角色不管中国英雄还是日本反派，招式都近乎空手道，对打必定“大吼大叫”；高潮“中日决战”倒是回归阳刚国术，但竟是靠硬气功范畴的“铁砂掌”。
一掌打到人腹破肠流、鲜血四贱。
《龙虎斗》杀招
但这等“夸张”就是很受欢迎。
1972年又有一部效仿《龙虎斗》的《天下第一拳》问世，又是铁砂掌不说，每次出掌还要“发红光”，配上日后昆汀在《杀死比尔》里都借用的“警报”BGM，也算“雷”出经典。
一掌出去，把敌人打到“撞烂墙”而死，当年对外国观众来说，就完全是“魔幻”套路。
但《天下第一拳》就凭此成为第一部真正于北美主流影院上映的华语功夫片，票房更高达2000万美元，《哪吒》今年才在北美拿了369万美元。
连意大利上映本片，都专门贴出告示：“中国功夫首次来意，此乃非同小可之古代技击，比空手道更为厉害，谨先奉劝诸位看后切勿有样学样，重可致命，轻也伤人……”
《天下第一拳》杀招
谁能想到，华语功夫片首次打入西方主流，靠的就是“夸张”？
02
李小龙崛起，双手虐劲敌
代表作：《唐山大兄》&****《精武门》
**夸张程度：**70%
《龙虎斗》带起的“夸张”功夫，就连刚从美国回港发展的李小龙也受其“影响”。
在1971年的《唐山大兄》里，虽说有“李三脚”这样的招牌本领，最后杀招也还是先学西部片扔飞刀，再一记“铁砂掌”戳死敌人，照样弄得“血肉横飞”收场。
《唐山大兄》里李小龙的飞刀和铁砂掌
李小龙终究是李小龙。
《唐山大兄》虽然粗糙，却打破香港票房纪录（320万港币），更席卷东南亚及日韩市场，令他一夜成为华人巨星。但对李小龙说，这种“夸张”从来不是他想表现的，因他说过：
功夫片表现的应该是功夫，而不是残暴，见面就打，见人就杀，出手就鲜血飞溅，缺腿断臂，陈尸遍地，这是中国功夫的目的吗？
所以到《精武门》，主导武打场面的李小龙就很大程度减少了这样的“夸张”，至少不管拳脚还是武器，都用一定的现实依据。
当然，虹口道场踢馆，李小龙抓着两个大活人离地转圈再甩出去，还是不免“超乎现实”。
《精武门》李小龙专属“旋转木马”
虽然明显用假人代劳，但据李小龙生前好友李家鼎说，李小龙确实试过扯住皮带，就把两个体重近130斤的人拉起离地。
那个年代，华语功夫片刚为西方接受喜爱，“夸张”既代表武者的张扬自信，也更突出中国功夫独树一帜的魅力。从这点来说，李小龙无愧一代宗师之名。
03
张彻刘家良，邪典真功夫
代表作：《洪熙官》&****《五毒》
**夸张程度：**75%
李小龙去世后，功夫武侠片沉寂了好几年，直至70年代后期才逐渐复苏，但要另辟蹊径，甚至剑走偏锋。
首先闯出一片天的是南派功夫片大师刘家良。他的电影除了坚守洪拳的硬桥硬马，偶尔也会玩些恶趣味。
1977年他执导的《洪熙官》里，就先把咏春的“二字钳羊马”用在闺房里：洪熙官得分开方咏春双腿才能洞房。
但比这更“夸张”的，还要数到大boss白眉道人的“金钟罩铁布衫”，让对手怎么都找不到罩门，甚至连要害都能缩入腹中，而没有《黄帝内经》所载“阳缩入腹者，不治”的下场。
所以片中洪文定为父报仇，用脚直探白眉裤裆，却不能使他“蛋疼”，反被钳住大腿！
心理疼痛感+1
既正宗又cult的功夫，彼时刘家良确乃一把好手，但“武侠大宗师”张彻也不落人后。
1978年的《五毒》，就曾被美国娱乐杂志评为“全球cult片五十强”的第11名，更是昆汀最喜爱的一部香港电影，靠的也是“夸张”。
《五毒》之所以“夸张”，就在于用蜈蚣、灵蛇、蝎子、壁虎跟蛤蟆的行动为招式，这就超越了一般武术套路的局限，行云流水之余还有些“诡异”甚至“邪恶”。
当中最让人印象深刻就是“壁虎功”，现实中这门武功讲求的是“能以背贴墙，用肘肿之力，在墙面行动，上下左右，悉随意旨，状似守宫之游行墙上”，是太极拳的重要功法之一。
《五毒》能让“壁虎功”一个跟斗就站在墙上如履平地，还能出招制敌，当然是违反地心引力的“夸张”，但此时年过半百的张彻还能这般改良功夫招式，无怪成就经典之余，连外国影人也叹为观止。
五毒壁虎功
04
功夫也喜剧，道具变兵器
代表作：《师弟出马》&****《勇者无惧》
**夸张程度：**65%
1978年，成龙主演、袁和平执导的《蛇形刁手》和《醉拳》，令“功夫喜剧”一夜爆红，大行其道，华语功夫片一时间“逢打必笑”。
不同于刘家良等正宗南派功夫，出身京剧戏班的成龙、洪金宝、袁和平与元彪，除了擅长翻腾摔跌，更喜欢将各种家具变成兵器。
要真从“逻辑”来说，这些设计当然都“不合理”，但“夸张”得来又打得好看，他们的确在创意上做到独树一帜。
1980年春节档，成龙自编自导自演的《师弟出马》成为香港有史以来首部“千万票房”作品。片中其中一幕经典，就是成龙将扇子挥出去然后上前抓住，前后NG了120次才拍成功。
《师弟出马》扇子功
其实“扇子功”不仅是京剧功架之一，也是洪拳实战的重要武器之一，因扇子张开能迷惑敌人视线，收起也能使扇柄等位置，变成一只“短棍”反击。
此外，“板凳”也是一个南方武术擅用的道具武器，用起来虽然同样“夸张”，但防御同时，还能锁住敌人进攻，再用凳身各种反击，所以这个优势，就被戏里的元彪玩得出神入化。
《师弟出马》凳子功
一年后（1981年），元彪又挑大梁主演了袁和平执导的《勇者无惧》。
比起《师弟出马》，该片的招式更为“夸张”，先有“黑白无常”移形换影，前后都是“脑袋”还能“分身”，足以让对手捉摸不透，迅猛之余还有点“恐怖”，创意一绝。
《勇者无惧》黑白无常
最后大boss更使出“流云飞袖”绝招，本来这只是京剧中的“水袖功”，但用在招式上就做到衣袖随时伸缩出拳，甚至袖子飞出去连房梁都能打破，“夸张”之余却有悬念。
元彪怎么用“沾衣擒拿”去破解武功，这就是影片的精华所在。
《勇者无惧》流云飞袖
回顾当时华语功夫片，如果说南派是“夸张”中保持硬桥硬马，几位北派动作巨星，就做到怎样在“夸张”中呈现更丰富的视觉奇观。
05
现代化动作，“夸张”接地气
代表作：《快餐车》&****《东方秃鹰》
**夸张程度：**60%
80年代中期，华语武打片已从“古装/民初功夫”变为“时装动作”，意指除了拳打脚踢，还有各种飞车爆破与玩命特技，必要“夸张”仍不可少。
要不说当时的动作巨星个个创意百出。1984年洪金宝执导的《快餐车》里，就设计了一个连世界重量级拳王“喷射机宾尼”都目瞪口呆的动作。
先让成龙一拳把他打往左边，趁他身子半倒时，再一拳把他打回右边，与“不倒翁”原理如出一辙。
《快餐车》不倒翁打法
虽然动作上不免有些超乎逻辑的“夸张”，但不影响这场搏击战被《黑带》杂志选为“历史上最精彩的影视剧打斗场面”第2名，关键也凸显了洪金宝的实战动作风格。
所以三年后的1987年，他在《东方秃鹰》里就玩出更多既“夸张”又“真实”的招式。
若看过这部戏，当然不会忘记里面洪金宝撕叶子杀敌的绝招。
其实这来自他去菲律宾看景时，发现当地村民小孩玩椰子叶，结果真的一撕就能飞出去，虽不至于“杀人”，但叶子的速度和锐利让他印象深刻，所以拍出了这场经典。
《东方秃鹰》洪金宝椰子叶杀人
《东方秃鹰》另一个重要贡献，就是让饰演大boss的元华一举成名。
本来只是龙虎武师的“包租公”首次展示了他的鹰爪本领，尤其捏住元彪下巴再一绊脚，就让他整个人被翻出去，在正常武术里当然不是一般人的力度所能及，但呈现的效果就是威猛又好看。
更让人落下阴影的，还数到元华用鹰爪掰开元彪的琵琶骨，完全符合拳谚中“沾衣号脉、分筋错骨、点穴闭气”的特点，真是看着都疼，但也只有这么“夸张”，才能让观众感受到这是“真功夫”。
心理疼痛感+2
06
宗师再“翻新”，佛山脚无敌
代表作：《黄飞鸿》&****《黄飞鸿之男儿当自强》
**夸张程度：**85%
1991年，徐克执导的《黄飞鸿》重新带热了古装武侠片，尤其李连杰饰演的青年黄飞鸿，迄今仍是观众心目中最经典的“黄师傅”。
可当初对徐克来说，黄飞鸿的“无影脚”是个难题。按逻辑来说，“无影脚”其实是声东击西，在扎稳马步的前提下，趁对方不备伸脚一踢，令敌人来不及反应就中招，才有“无影脚”之称。
但这拍出来无疑不好看，徐克就想让黄飞鸿跳上半空连环踢，但原本担任武术指导的刘家荣拒绝了，理由是**“这样打十万洪拳子弟都会笑死”。**
徐克找来“袁家班”，最后的竹梯大战更是袁和平不挂名，帮两个弟弟袁祥仁、袁信义设计完成，其中就包括“无影脚”。
但这时的版本，还是让黄飞鸿跳起来，原地360度旋转给对手好几脚，这当然是“夸张”处理，毕竟人怎么可能原地回旋踢还那么有力？
《黄飞鸿》360度旋转无影脚
或许袁和平也认为这样的“无影脚”不能老用，黄飞鸿功夫再“飘”也要有点科学根据。
所以第二集《男儿当自强》里，他就设计让黄飞鸿来个45度角朝下的“佛山无影脚”，虽然还是“夸张”，但至少不是横着飞起来从左往右踢，而是能遵循一些物理定律，起码让观众知道“黄师傅”也尊重地心引力。
《黄飞鸿2》45度佛山无影脚
“无影脚”的问题解决了，但不代表不需要视觉上的“夸张”。片中袁和平另一绝佳创意，就是安排甄子丹使出“布棍”。
在现实里，使用者通常具有强大的臂力，能将布条迅速“拧”成一根长棍，而且像甩九节鞭那样攻击对手，被击中五脏六腑就像被鞭子“扯”开一样痛苦不堪，视觉效果当然非常刺激。
“叶师傅”早年的武器布棍
当然，即使是戏剧需要，“布棍”也需要沾上水卷起来才能发挥威力，像高潮决战甄子丹能随时控制布条的力度和柔韧，甚至拧上够力打断竹棍，最后却又轻易被竹条划开，只属“夸张”。
不过作为经典，观众又何须在意这些设计是否符合“常理”呢？
07
功夫片巅峰，“双J”互争雄
代表作：《醉拳2**》&****《精武英雄》**
**夸张程度：**75%
1994年，可以说是“上帝想看功夫片”的一年。
先有成龙的《醉拳2》被《时代》评选为“1994年世界十大佳片”和“全球史上百佳电影”之一。
再有李连杰的《精武英雄》被誉为“功夫片”教科书，Jackie Chan与Jet Lee真正“争雄”，也是从此时开始。
说到招式，《醉拳2》有“刘家良+成龙”组合，可谓互相呼应。
最有趣当属“醉八仙”，虽然八招各有优势，但真正压轴还是“且醉且骚且能打”的何仙姑，拳谚所说的“弹腰献酒醉荡步”精髓，就在于将敌人倒拎起来，抓住对方的腿用“醉步”将之扰乱，然后一脚将其踹出去。
所以最后成龙也将这招用于对卢惠光的“杀招”，看起来当然有些“夸张”，但足以让观众印象深刻。
《醉拳2》醉荡步
《醉拳2》动作戏还有一个“夸张”却神乎其技之处，就是卢惠光的腿功，完全颠覆了传统的“拳脚并用”，上升到“脚当拳用”的高度，关键也同样让观众信服。
尤其那个叹为观止的“朝天一字马”，更足以叫一位动作演员自豪一辈子了。
《醉拳2》朝天一字马
换句话说，这就是“细节决定成败”。
同理《精武英雄》，也能看到李连杰“以小搏大，以拳对脚”，比武时面对日本人的腿法，不起高脚反制，而是直接出拳击打对方脚底，就让敌人瞬间后退好几米，甚至连“烟”都给打出来，虽然一样“夸张”，但呈现的效果就一个字：爽！
《精武英雄》陈真打脚底
作为《精武英雄》的动作导演，袁和平的“夸张”并不讲求大开大合，而是用细微之处展示武功之强。
正如开头李连杰一人把整帮日本学生打到手脚关节脱臼，在真实打斗来说，其实并没有那么多机会全然施展，但在电影里，就是“夸张”之余又不失逻辑，这也正是影片至今都被奉为经典的原因所在。
08
漫画式拳脚，打到人“上天”
代表作：《破坏之王》&****《功夫》
**夸张程度：**90%
1994年除了“双J”两部名作，周星驰主导的《破坏之王》也同样成为那年一部功夫元素浓厚的佳作，而且比“双J”打得更加“夸张”，毕竟这部戏的动作风格是偏向于“漫画”式的。
所以“断水流大师兄”能一拳打破墙壁，何金银能施展“无敌风火轮”杀招就毫不奇怪。
最好玩还是高潮决战，各路武林高手纷纷条上擂台，结果全被大师兄打到飞出去，要不怎么说“你们一起上我赶时间”、“在座各位都是垃圾”呢？
该片动作导演是程小东，风格本身就偏武侠化的“飞天遁地”，“夸张”起来甚至不需要逻辑，但正是跟影片的主题不谋而合。
“不是针对你，我是说在座的各位，都是垃圾”
整整10年后，周星驰在《功夫》里也延续了这种“漫画式”的夸张打斗风格。
且不说最经典的凌空如来神掌，高潮部分猪笼城寨以一敌百，就如动作导演袁和平说：“真实是不可能的，整个设计有点漫画化，我觉得还不错，还可以接受的。用电影来表达漫画（感），他是最好的，《功夫》到现在都没有被超越。”
周星驰是天才，面对敌人的猛攻，只需要一顿“踩脚”就能制服，看起来是现实做不到的，但在“四两拨千斤”的原理上却很符合现实。
心理疼痛感+3
然后直奔火云邪神跟前，路上把喽啰全都打了一遍。
镜头一转，这般构图，“夸张”吗？当然，精彩吗？很精彩。所以《功夫》在动作设计上虽结合了电脑特效，但论创意，比很多真人打斗，都是有过之而无不及。
50年来，华语动作电影经历了无数的“夸张”，来到如今《叶问4》，或许将暂“偃旗息鼓”，但正因为这些“夸张”，也才让动作电影在50年来从不间断地缔造经典。
当我们仍旧热爱动作电影时，似乎也别忘记感谢“夸张”，感谢它令这么多的武术门派、拳脚招式都被赋予了更精彩的艺术价值，终令华语动作电影深入人心，影响世界。
此时，不妨也重温10年前《叶问2》里那段两代功夫影星的圆桌对战，也是“夸张”。
以后还会有吗？应该不会了。
