雪茄革命（一）_风闻

如今“茉莉花革命”、“天鹅绒革命”和各种颜色革命已经成为时髦政治名词，但在所有这些政治时尚之前，曾经有过雪茄革命，只不过从来没有人这么称呼古巴革命，尽管雪茄和古巴的渊源远远超过茉莉花和突尼斯或者天鹅绒和捷克的渊源。雪茄不仅是古巴最大的出口产品之一，卡斯特罗、格瓦拉的形象也永远和雪茄联系在一起。

由于一个偶然的机会，妻子和我有幸到古巴旅游了一周。飞机是凌晨到瓦拉德罗的。走出机场，在蒙蒙亮之中，耳中充满抑扬顿挫的西班牙语，眼前却看到一溜溜“中国宇通”的大客车，上车踏板上用中文赫然大书“禁止站立”，顿时意识到：古巴到了。

加勒比海中的古巴是一个充满神秘和浪漫的国家，一曲《美丽的哈瓦那》在70年代就在中国人心里系上通往这个遥远岛国的纽带。在冷战时代的“社会主义阵营”里，古巴是名副其实的第一线，哈瓦那离佛罗里达的基韦斯特只有130公里。1959年古巴革命胜利，古巴成为一个社会主义国家，这对傲居世界霸主地位的美国是巨大的心理冲击，也使美国受到两洋阻隔的天然安全地位受到威胁。难怪当苏联把导弹秘密运往古巴的时候，肯尼迪政府强烈反应，导致1962年的古巴导弹危机。

1492年10月12日，哥伦布“发现”了巴哈马，这是“发现新大陆”的开始。10月28日，哥伦布“发现”了古巴，随后古巴成为西班牙在美洲最早的殖民地之一。随着西班牙将古巴殖民化，土著印第安人大批沦为奴隶，在瘟疫和苦役中大量死亡。这也是黑奴交易的时代，大量黑奴被运到古巴，在种植园里做苦工，这是今日古巴黑人的主要来源。另一方面，猖獗的海盗和觊觎西班牙从新大陆运回财富的英国、法国不断劫掠西班牙商船，为了保护船队，西班牙王室命令商船集中在哈瓦那港湾内，组成大型船队并得到西班牙舰队护航时方才出航，这是哈瓦那兴盛的开始。

为了保护哈瓦那不受海盗（包括英国、法国的皇家海盗）的骚扰，西班牙在哈瓦那建造了海防要塞。要塞不光保卫哈瓦那，还是待航船队金银财宝的寄存保险库。哈瓦那在新大陆向欧洲财富流动中的战略地位使英国垂涎三尺，1762年，英国占领了哈瓦那，并立刻开动哈瓦那和英属北美的贸易联系，这时哈瓦那已经是美洲大陆的第三大城市。不过英国占领时期不到一年。在1763年的巴黎和约中，英国交还哈瓦那，西班牙则让出佛罗里达作为交换。

西班牙重回哈瓦那后，痛定思痛，在加固原来的莫罗要塞之外，进一步修建圣卡洛斯要塞。这是西班牙在美洲殖民地建造的最大要塞，耗资之巨，以至于西班牙国王命令在王宫里建造一架望远镜：“这么昂贵的要塞，我应该坐在王宫里用望远镜就能看见。”

不过他看到的不是价值连城的圣卡洛斯要塞，而是西班牙的美洲殖民地体系的瓦解，各殖民地纷纷独立。不过在很长时间里，古巴一直对西班牙王室保持忠诚，因为古巴对新兴的美国更加忧心忡忡。不过独立浪潮最后还是席卷了古巴，1895年，何塞·马蒂领导古巴独立战争，战死沙场，但西班牙殖民统治最终摇摇欲坠。

美国没有殖民主义的传统，但在“美洲人的美洲”的野心驱使下，面对鼻子底下的古巴，美国终于按耐不住。在古巴独立战争即将胜利的1898年1月25日，美国以保护侨民和美国利益为名，派遣“缅因”号巡洋舰进驻哈瓦那，但“缅因”号在2月15日傍晚神秘地爆炸沉没，252名水兵随之丧生。尽管随后的调查发现，“缅因”号舰长和军官们在这天早上神秘离舰，而丧生水兵个个都是黑人，美国舆论一致指责西班牙为罪魁祸首。很快美国向西班牙宣战，这就是美国独立后第一次对外战争：美西战争。战争以西班牙的失败告终，这也是西班牙大国地位的终结，西班牙被迫向美国转让波多黎各、关岛和菲律宾，并放弃对古巴和其他剩余美洲殖民地的宗主权。但宣布古巴独立的1898年巴黎和约是在西班牙和美国之间签订的，古巴没有份决定自己的命运。1902年，美国终于“给予”古巴彻底独立的地位，但在美国干预下，古巴宪法增加了以美国参议员普拉特命名的普拉特修正案，规定美国有责任保护古巴和主导古巴的内政外交，并在古巴经济中享有特殊地位，关塔那摩就是这个时候割让给美国作为海军基地的。美国海军陆战队也多次登陆古巴，干涉古巴内政。为了纪念“缅因”号事件，哈瓦那玛莱康滨江大道上建立了“缅因”号纪念碑，这是两根并排的残柱，象征破碎的尊严。离“缅因”号不远的利尼亚大街上，则是另一个黑色大理石柱，这是古巴华人参加独立战争的纪念碑，上面刻有不朽的名句：“没有一个中国人是逃兵，没有一个中国人是叛徒”。

古巴独立开始了共和国时代，但新生的共和国命运多舛。古巴政府的腐败无能和美国的不断干预使古巴从加勒比海的明珠地位褪色，政府向走马灯一样不断更迭。普拉特修正案在1934年废止，但第二次世界大战后，美国加深对古巴的控制。50年代后，巴蒂斯塔政权依靠铁腕确保美国在古巴的利益，在美国羞于登堂入室的不法行业如娼妓、赌博大量登陆古巴，哈瓦那成为拉斯维加斯之前的拉斯维加斯，只是更加无法无天。巴蒂斯塔夫妇则从中收取10%的利润，中饱私囊。这是美国利益在古巴的极点，但古巴分裂成两半：哈瓦那和古巴其他地方。灯红酒绿的哈瓦那是美国冒险家的天堂，这里不仅是销金窟，也是摇钱树。古巴其他地方则依然陷于落后的农耕社会，“解放”的黑奴在土里艰难地刨食，经济畸形地局限在蔗糖、烟草、朗姆酒，而雪茄就是用未经烤制的烟叶卷制而成的。即使在哈瓦那，上层古巴人像美国人一样揽金聚银，但普通人则是生活在自己国家的二等公民。

古巴的民情像高压锅里的沸汤，年轻律师菲德尔·卡斯特罗奔走宣讲，呼吁人民起来造反。但卡斯特罗不满足于口头革命，1953年6月26日，卡斯特罗带领一批同样年轻的革命者，包括弟弟劳尔·卡斯特罗，利用狂欢节的喧嚣掩护，偷袭圣地亚哥的蒙卡达兵营，试图通过攻占这个最大的兵营一举动摇巴蒂斯塔政权的统治，但偷袭失败。巴蒂斯塔政权试图悄悄枪杀被捕的卡斯特罗兄弟，但畏于民意，最后把他们公审。在法庭上，菲德尔慷慨陈词，发表了著名的《历史将为我证明》的演说。1955年，迫于公众压力和国际调解，巴蒂斯塔政权实施大赦，卡斯特罗被流放墨西哥。

在墨西哥，卡斯特罗继续筹划革命，并结识了阿根廷医生切·格瓦拉。1956年，卡斯特罗组织了82个革命同志，包括弟弟劳尔和新战友格瓦拉，买了游艇“格兰玛”号，从佛罗里达起航，前往古巴登陆，再次革命。已经在古巴的佛兰克·帕伊和卡斯特罗约好，11月30日登陆的同时，圣地亚哥城内同时起义。结果由于天气关系，“格兰玛”号推迟3天起航，圣地亚哥的起义被镇压，卡斯特罗的登陆也走漏风声，在海滩上受到巴蒂斯塔军队的围追堵截。在激烈战斗后，卡斯特罗带领幸存的18名战友转战古巴最高的马埃斯特腊山区，其中有劳尔、格瓦拉和卡米洛·西恩富戈斯。卡斯特罗和战友们在山里坚持战斗3年，革命军越战越勇，越战越壮大，终于夺下古巴东南重镇圣地亚哥。看到大势已去，巴蒂斯塔在1959年1月1日元旦晚会的升平歌舞中，突然宣布放弃政权，逃亡葡萄牙。1月8日，卡斯特罗和战友们凯旋进入哈瓦那，古巴历史开始了新的一页。

在哈瓦那典型的骄阳之下，我们登上了莫罗要塞。这是一个典型的西班牙要塞，用厚重的石块砌就。不过大炮向着大海，却没有想到狡猾的英国人会在大炮射程之外在左近登陆，然后包抄要塞的后防，攻陷貌似牢不可破但顾前不顾后的莫罗要塞，打开了哈瓦那的大门。站在要塞上，可以清楚地看到海口对过的哈瓦那老城，显眼的镏金穹顶之下的巴罗克宫殿就是巴蒂斯塔的总统府。 1957年5月13日，在卡斯特罗和战友们转战马埃斯特腊山的同时，一批哈瓦那大学的革命学生发动武装暴动，同时袭击总统府、国会、卫生部和广播电台。革命学生冲进总统府时，和卫兵发生激烈枪战，子弹洞至今还留在雪白大理石台阶的墙壁上。巴蒂斯塔侥幸逃过一劫，夫人玛塔为了感谢上帝，特意在圣卡洛斯要塞旁的高地上用贪污的巨款修建高大的耶稣基督立像。这立像不及里约热内卢的高大，但是用意大利的雪白大理石建造的，每一块大理石都由教皇庇护二世亲自保佑，而不同于里约热内卢的钢筋混凝土和滑石建造的立像。不过耶稣基督像落成一个星期，巴蒂斯塔就仓皇出逃，看来上帝也不屑不义之财。古巴革命后，当年的总统府成为古巴革命博物馆。今天 “格兰玛”号游艇在革命博物馆后的一个大玻璃厅里供人们参观。