谈亲身经历的计划经济时代（四）_风闻

谈亲身经历的计划经济时代（四）

                        李非

     当年的计划经济，搞计划的人员，由于没有计算机，没有互联网，工作是很累的。算盘不离手，表格一大堆。把上报的同类表格按指标折叠起来，用米达尺压平对齐，右手就拨算盘珠加总，记在汇总栏。搞久了眼睛都要看花。就拿我们来说，年度钢材计划下达，给出的是一个总的钢材供货量，分解到所属企业后，企业上报一个需求的详细品种规格清单，然后我们根据这个清单填写订货卡片。这个填卡片的工作量极大。仅就钢材而言，企业详细清单中包括数量、材质，在备注项中还往往指定生产厂。例如，指定要攀钢的生铁，因为这种生铁含钒，硬度和钢几乎相等。填卡片往往是调集省内工厂和下属局的一大批精兵强将，没日没夜的苦干好多天。最后订货卡片要装好几个人造革旅行袋。这些精兵强将中，最强的就是老工业城市，老厂的老人，业务非常熟练，纪律性强，不出差错。他们主要是重庆人、上海人、东北人，最精明的是宁波人，本地人工作就要差很多。

     这批卡片首先被带到省物资局的地区订货会。和其它行业的需求卡片混合后再按规格、材质分类，与钢铁厂的产出计划配对。能够由本地钢厂生产的，卡片就返回到我们手中，上面添注供货方和数量。再逐一找到这些钢厂销售人员住的旅馆和房间签订合同。在那个时代，订货通常是不能满足的，剩下的卡片，就被物资系统的人员带到全国订货会上，再配对。这个会是中央平衡会。

     中央平衡会通常在郑州召开，时间往往是在春节前后。参加这个会议实际上是一桩苦差事。首先是车票难买，有时甚至是一行人买站票站到郑州。其次是我们做为需方人员，往往被安排在鸡毛小店住下。小旅馆里，一间房四张铺的就算好了，通常是一间房十几张铺的，卫生间是公共的，洗澡在外面上公共大澡堂，吃饭就在街边混。那年月到北京出差更惨。不是住地下室，就是睡澡堂。当时最有印像的就是郑州街边的大碗烩面。三两全国粮票，两角钱，一大海碗，准能吃饱。现在这个烩面成为郑州美食招牌了。然后就是满郑州跑各大旅馆找供方销售人员签合同。期间还有一个小插曲，就是临上车出发之前，要带足“子弹”和“手榴弹”，和钢厂销售人员拉关系。“子弹”就是香烟，“手榴弹”就是好酒。这些东西都是从各烟酒产地的下属工厂搞来的，他们和当地的酒厂烟厂往往有业务上的联系。最后还有一难，就是买回来的车票，及完成亲朋好友托买的东西。我们那里猪肉要票，河南却不要。但河南的猪肉肉很肥，我们一买就是一人半匹猪。然后的大件就是白糖。北方的甜菜糖很细很面，不如蔗糖好吃，但不要票啊，买就是用面口袋装。所以，去是提着装满卡片的旅行袋和装满“手榴弹”和“子弹”的箱子，回来也是大包小包的。

     市场经济最大特点是过剩，计划经济时代的最大特点就是短缺。工厂的订货卡片一般都不能满足，我们在订货时自己也预留一些计划，把货订到自己的仓库，以备不时之需。工厂得不到满足的需求，就靠采购员日常的到处采购。许多采购员与我们的关系，与物资部门的关系，与钢厂的关系都搞的很好。这样，优秀的采购员就能在几次订货会外，拿到工厂所需的材料。要不然，采购员怎么会是工厂中仅次于书记、厂长的第三号重要人物。这采购员，实际就是计划中的市场那一部分主管市场打拼的。

      那时的指导方针是“工业以钢为纲，农业以粮为纲”。全国围绕着三千万吨钢奋斗了许多年，但目标始终达不到。钢材多年紧俏，每个企业都千方百计多囤钢材，能多要决不少要。有了钢材，总能换得企业需要的其它东西。所以，无形中钢材成为一种“看不见的市场”中的潜在货币，比人民币还好用。特别是搞建筑的螺纹钢和盘元，成了最通用的“货币”。看看现在我们年产的十亿吨钢，真是不胜感慨。这个数字不简单啊，有史以来，除中国外，全世界别的国家，从来没有谁能一年生产出这么多的钢。这是一个大标志，现在的人真是太年轻了，居然不拿这个做当回事。

过去之所以生产不出那么多钢，一是生产能力达不到，二是资源条件不容许。那时的钢铁原料就是依托本国矿山自产矿石，以及回收的废钢铁。事实上中国地大物不博，是没有那么多铁矿石的，那年代也没有那么多废钢铁。而看现在，十亿吨钢主要依靠全世界提供铁矿石，主要是澳大利亚和印度的铁矿石。在城市的郊区，大型回收站的废旧汽车，也是堆积如山。今年要共享单车，居然在春节后三个月时间就像洪水一样漫延全国大城市。这个生产力，这个过剩的钢铁和其它物资，那真是几十年前无法想像的。所以，两个市场，两种资源是今天中国这样超级生产能力的根本保证。