《小丑》:我的逻辑与你不同_风闻
郭松民-昆仑策研究院高级研究员-昆仑策研究院高级研究员2019-11-28 17:11
【作者的话】
1、我以前写过几篇批评鸡血大片(批评而已,并非全盘否定)的文章,前两天转到社区,结果引起一位大胖子小同志的不满。不满是可以的,为了装嫩而以“新时代和新青年”自命也是可以的,但造谣就不好了。比如我从未说过鸡血大片是“大毒草”,也从说过是“对美式文化的拙劣模仿”之类的话,编造这样明显政治不正确的激烈语言,并安在我名下,无非是要取消我的观点的正当性,这样不太厚道吧?
要争论就老老实实的来,小同志急功近利,可以理解,但要先学会做人。
2、因此,我要顺便提醒一下部分鸡血澎湃的朋友,如果有人说我说了什么,一定要去看看我的原文。吠影吠声,不是严肃的态度;
3、我从来不反对学习美国和西方的科学技术,对美国和西方的文化,也赞同持开放态度,鼓励交流和相互借鉴。
我反对的,仅仅是接受美国和西方的文化统治,反对沦为他们的文化殖民地。简言之,不能跪拜别人的神龛,否则就一定会在精神上被人统治。
鸡血大片的要害正在于:看似壮怀激烈,实际上却是跪拜别人的神龛。
4、小同志认为当下中国的一切进步,都是学习西方的结果,因此要满怀自豪地继续跪拜下去,这是他的自由。但因此就认为可以为“人民群众”代言,所有反对的人都“算老几”,未免过于狂妄!
最后,小同志为了证明跪拜西方才有今天,于是就狂踩前三十年,一副数典忘祖,见利忘义的小人嘴脸,我看连“老几”也不算了,只能算“小丑”。
5、以上四点和下面的文章无关。下面是关于电影《小丑》的影评,写于11月1日。

**【电影《小丑》以同名DC漫画角色为基础,由华纳兄弟影业公司制作发行。故事背景设置在20世纪80年代,讲述了一位生活陷入困境的脱口秀喜剧演员渐渐走向精神崩溃,在哥谭市开始了疯狂的犯罪生涯,最终成为了蝙蝠侠的宿敌“小丑”的故事。**2019年9月8日,第76届威尼斯电影节闭幕,《小丑》夺最佳影片金狮奖。】
一
《小丑》的高潮是小丑亚瑟参加脱口秀明星默瑞的直播节目,他在镜头前坦然承认正是自己在地铁上杀死了三名金融精英,引起一片哗然。
默瑞不再秀幽默,转而对亚瑟进行严厉谴责。他说的振振有词,听起来好有道理,但亚瑟那一句**“如果换成是我被杀,不会有人在意,人们会若无其事地从我身上踩过去”**是最犀利的反驳,瞬间就让默瑞的一切言辞显得虚伪和苍白。 亚瑟这句反驳,揭开了一个被人们习焉不察的真相:
当代社会是有等级的,生命也是不等价的,因此,抽象的悲天悯人毫无意义,很多时候,它不过被用来掩盖了一些人对另一些人的践踏。
在开枪杀人之前,亚瑟是很想按照默瑞的逻辑生活的。他曾经如此安分守己:**认真表演,按时吃药,定期和心理医生见面,对所有人保持微笑,随身携带“我有病,对不起打扰你们了”的卡片。**他信奉着默瑞一类精英的逻辑,梦想着能够把欢笑带给世界。
但他的努力毫无用处。亚瑟绝望地注视着生活中的希望一个个破灭:被街头小混混群殴,被同事出卖,丢掉工作,他也不是富豪韦恩的私生子,同一走廊的单身女子并不如他所愿……总而言之,他的生活每况愈下。
而这一切,似乎都是自然而然发生的,就连先后围殴他的街头小混混和地铁上三个衣冠楚楚的金融男,也不是故意要与他为难,他们并不相识,发生冲突仅仅是出于偶然。
二
小丑亚瑟觉得自己被一只看不见的手越来越紧地扼住咽喉,令他窒息。 这只看不见的手,正是自由竞争的逻辑——**不仅是市场逻辑,也是生活逻辑、社会逻辑。**这是被默瑞和韦恩一类精英、富豪们认为天经地义的逻辑。 默瑞和韦恩不愿承认和面对的是:
**自由竞争中,最后胜出的永远是拥有更多资源的人,竞争必然导致垄断。**自由因此也就成了专门为他们垄断一切而辩护的逻辑与话语,也成了专门论证亚瑟这样的loser活该失去一切的逻辑与话语。

三
弑母,是《小丑》中最惊心动魄的转折。
母亲一直对精英阶层抱有幻想,弑母这一惊世骇俗、大逆不道的举动,表明亚瑟与精英的逻辑做了彻底决裂,此后他要用自己的逻辑和精英对话了。
这种逻辑,在今天的语境中就是犯罪。但亚瑟已经不介意了,他已经没有什么可以失去,他永远被忽略,永远没有存在感,所有人都不在乎他,他甚至不知道自己是否真的存在过? 现在,他唯一的愿望就是他的死比他的人生更值得。
亚瑟和默瑞的对话,因为双方阶级立场的对立而完全无法沟通,最终亚瑟用子弹结束了默瑞的喋喋不休。由于是电视直播,哥谭市的电视观众都目睹了这血腥的一幕,那些压抑许久的狂暴灵魂彻底脱缰,成千上万的人戴着小丑面具涌向街道和城市广场,汽油瓶点燃了路边的汽车,熊熊火光映照出一种世界末日般的景象。 韦恩夫妇也在匆忙撤离时被一个小丑枪杀,未成年的儿子目睹了这一切,以后变成了蝙蝠侠。
四
亚瑟的逻辑释放出来的能量太可怕了。难怪在《小丑》获得金狮奖后,美国就有评论充满忧患意识地指出,电影《小丑》似乎是一份暴力指导手册,美国几乎每周一次的枪击案件肇事者都是亚瑟这种人。电影企图洗白这种自我陶醉的男性暴力,最终却能在电影节上广受赞誉,这是相当危险的方向。
但这种评论可能有点过虑了。亚瑟、小丑们的愤怒是真实的,他们对现存秩序的强烈不满也是真实的,但是,他们并没有取代现行秩序的方案。无论是“占领华尔街”还是“黄马甲”,都只能在喧嚣一阵之后自行散去,他们制造的混乱和破坏,仅仅为蝙蝠侠的横空出世预留了空间。
没有方案就意味着没有出路,也许,这才是最危险的吧?
