杀不死的“杨永信”，躲不完的中华“神医” （下）_风闻

3

他的药，医不好他的病

1997年，张悟本从针织厂下岗，原厂后来成了生产**“铜牛内衣”**的工厂。

他接过父亲的班，**维修机器，**没想到厂子效益不好，丢了饭碗。

到2000年，他做过推拿，卖过钙片，在北师大继续教育学院函授“中医药专业”。

但是在媒体上，他成了四代中医世家，6岁从父学医，北师大中医药专业毕业（北师就没有这专业），父亲是国家领导人的保健医生（后遭生父亲口否认）。

他昔日慈云寺小区的邻居说：“他出书后，**小区的人都在嘲笑他，**说他一个臭职工，有啥本事冒充医生给人看病。”

而张悟本“每次听到这些，都会急红脸，大骂议论者。”

2007年起，张悟本以民间营养师的身份，在北京一些社区搞**健康养生讲座，**能说会道，被文化公司发现，大力包装，一步步推向公众前台。

2010年2月，湖南卫视《百科全说》播出的“张悟本谈养生”让他迅速蹿红。

按他的说法，**每天一斤绿豆煮水喝，**能治近视、糖尿病、高血压，还能治肿瘤。

但事实上，绿豆并不适合所有人长期食用，跟药物一同服用还会降低药效。

他还抛出**“酸奶堵血管”**“吃辣伤肺”“头晕得放血”“吃盐越多越好”等惊人言论，几乎就是胡说八道。

他的话一出，那年绿豆价格就从3块涨到10块一斤。

他本人的图书《把吃出来的病吃回去》半年**畅销300万册，**电视节目收视率全国前三，讲座出场费20万。

在悟本堂，他本人1800块钱的号已预约到第二年，300块钱的普通号要排到后年。

而每个人的“食疗方子”上都是那几样：绿豆、茄子、补钙（可能跟他早年卖钙片的经历有关系）。

有人给他算过一笔账，这一年他从电视、图书、诊所当中获得的收入至少能有2000万。

但是像萧宏慈一样，面对卫生、工商部门的突击检查，“聪明”的张悟本有的是办法。

执法人员发现他们“没有非法诊疗活动，现场的东西就是绿豆和食用钙粉。”

“我不是看病，我只是咨询，何来的执业医师之说？我也不用药，****何来处方权一说？”

但他的如意算盘还是打错了。2010年，媒体质疑他学历造假，“绿豆治百病”理论也被频繁炮轰，卫生部公开否认他“卫生部首批高级营养专家”身份，**悟本堂被拆除，**图书下架，节目停播。

而乌鸦查了一下“悟本堂”，发现这家公司还在，**2019年5****月还通过了年审，**但没有具体业务，法人代表变成了张悟本的妻子于志玲。

2014年，张悟本被记者拍到因脑梗住院，网友嘲笑到：“听说你住院了，咋不喝点绿豆汤呢？”

张悟本说：“被那些报道给气的，梗了以后还喝绿豆汤有什么用啊？”

医院的护士说：“他的食疗理论连他自己都治不好，证明生病后还是需要听医生的。”

张悟本说：“我还会宣传这套食疗养生理论，我认为我没错，不都说我是先锋吗？我就当这个先锋。”

但从脑梗住院之后，他再没出现在公众视野当中。

你能看到，他几乎习得了每一个“神医”的精华：

胡万林的“拒不认错”；

萧宏慈的“我不行医”；

林光常的“食疗万岁”；

刘洪斌的“虚构前史”。

而“博采众家之长”的他，最终成为了神医中名气最大、收入可能也最多的那一个。

中国的神医，大都只有两种结局：

治死人的，蹲了大狱；

没死人的，赚够了钱，销声匿迹。

尾声

看完中国的“神医”，你会发现套路总比花样多。

无论是万国兰“扎脑袋”，李颂江“摇脑袋”，杨永信“电脑袋”，

还是胡万林“喝芒硝”，萧宏慈“打自己”，林光常“吃红薯”，张悟本“吃绿豆”，

正规医院的神医会告诉你：别家医院治不了的绝症，我下狠手，手到病除；

游走江湖的神医会告诉你：正规医院见效慢的百病，我一招灵，简单易学。

为了让你信服，他们身上必备**“六件套”：**

1、一个权威的出身（无论真假）：国务院特殊津贴专家、四代中医世家……

2、一份辉煌的战绩（无论真假）：97%的有效率、治愈过6001名癌症晚期患者……

3、一种便宜的“试用品”：免费讲座、电视节目、二三十块的养生书……

4、一种昂贵的“终极产品”：2000块钱一个号、1万块钱贴身学习指导、10万块的全年疗程……

5、疗效短到**“立竿见影”：电击40分钟就悔过自新；长到“无法证明”**——吃红薯防癌没法当场验证

6、一场或左或右的“冒险之旅”：激进到浑身扎针、见血不救；保守到决不吃药，全靠吃饭。

为什么效果有短有长，手段忽左忽右？

原因很简单：如果什么都跟医院里一样温和，你凭啥给“神医”掏钱？

对付绝望灰心的，他让你立马看到治愈的希望；

对付心怀远虑的，他让你通过做点什么，给自己吃颗定心丸；

对付胆大妄为的，他让你对自己痛下狠手，觉得“钱花得值”；

对付胆小怕疼的，他让你不去医院治百病，感到“自给自足”。

无论你是哪种人，总有一款“神医”适合你。

美国医生特鲁多的墓碑上刻着这样一句墓志铭，被后人看作是对现代医学的诚实描述：

偶尔治愈，常常帮助，总是安慰。

而神医的口号就是要把这三句话反过来说：

绝对治愈，肯定帮助，不用安慰。

神医治的不是病，他治的是我们面对难缠的病痛时，内心的那种**“无力感”。**

就像有网友说的：“不是骗子很高超，而是大家需要安慰自己的机会。”

有人满心欢喜地打开一扇门，以为门后是天使一样的华佗转世；

等摔个头破血流之后才醒悟，眼前不过是披着白大褂的吸血鬼。

东西方医学都是一直在进步中的，作为一门科学，医学从不大包大揽，声称自己“包治百病”。

凡不承认当代医学有局限的人，最后的结果轻则大把花钱，重则一命呜呼。

就像一位三甲医院的儿科主任评价河南“封针”事件时说的那样：

每一种“治得好妙手回春，治不好理所当然”的病，

都是过度医疗和神棍疗法的重灾区。

在北京儿童医院，有河南的脑瘫患儿妈妈问大夫：

“有一些私人医疗机构说，可以给孩子手术治疗，我能相信吗？”

医生接下来的回答堪称教科书级别，她说：

我给你开出的治疗方案

是目前国内外最先进的，

如果有更先进、更有效的治疗方法，

一定是像我们这样全国性的、正规的大医院先开展，

你说的方法我们这些大医院里都没有。

奉劝中华神医们：

君子爱财，取之有道；

科学就是科学，容不得任何神医——不，神棍的践踏。

直到现在，你还以为爸爸妈妈听听免费讲座，跟着神医学养生，买几千块钱的保健品，交的就只是**“智商税”**么？

如果真的只是骗点钱、交点税，那问题倒还不算严重；

问题是养生养不好，导致病情延误、加重，甚至把命搭进去的，又岂止一个两个？

在萧宏慈久不更新的博客里，静静地躺着这样一句话：

“神医遍地的时代即将来临！****”

他像在讽刺自己，又像在讽刺我们。

有段话说得好——你所站立的地方，就是你的中国；你怎么样，中国便怎么样；你是什么，中国便是什么；你有光明，中国便不会黑暗。

能决定这些“神医”会不会在中国遍地开花的，能决定“杨永信”这种集中营式的“戒网瘾”学校还会不会继续祸害中国下一代的，不是一两个张悟本、王悟本，也不是百十个萧红慈、赵红慈。

而是我们每一个中国人。

参考资料：

偶尔治愈：婴儿“封针”调查：一家三甲医院的脑瘫治愈神话

新闻哥：针针见血的“穴位封针”，是对孩子最大的恶

《南方周末》：“封针神术”畅行河南30年：曾是当地科技攻关项目，有家长带健康孩子来治

《南方人物周刊》：河南“封针神术”引质疑，涉事医院副院长不服：骗两三年可以，能骗20多年？

澎湃新闻：郑大三附院“封针疗法”遭质疑，医院热线：儿童康复科停诊

健言：“封针”疗法深陷骗术漩涡，涉事医院独家回应，医学界和网友买不买账？

新京报评论：“封针”治脑瘫未循证就应用，医院该担何责？

北青深一度：在质疑中妥协：带孩子走向封针室的父母 | 深度报道

科技日报：“封针”疗法治脑瘫，是拯救孩子的创新还是骗局？

丁香头条：71.8% 的中国医生，认为应坚决取缔「封针」疗法

《大河报》：“封针”治疗小儿脑瘫数万名患儿父母展笑颜

《河南商报》：郑州68岁女医生跟“不治之症”较劲救治数十万国内外患儿

知乎问答：如何看待河南省妇幼保健院「封针治疗」脑瘫这一治疗方式？是否有科学依据？

《新京报》：“摇头爷爷”治脑瘫“像搓麻花”遭质疑

丁香头条：这个儿童被「摇头」治疗　医生手劲吓人

央视《新闻调查》：网瘾之戒

广东卫视《社会纵横》：当叛逆青春遭遇“问题”学校

燃茶：深度揭露杨永信背后400亿“戒网瘾”市场，恶行堪比莆田系医院！

触乐：被杨永信改造的孩子们

知乎问答：如何看待这篇文章《杨永信，一个恶魔还在逍遥法外》？

大河网：“神医”胡万林出狱再涉命案：22岁学生裸死农家宾馆

《新京报》：“神医”胡万林“学徒”之死

陈益南：胡万林事件的医学意义

《新京报》：“神医”萧宏慈两年速成之路

《星岛日报》：在悉尼“治死”男童拍打拉筋自愈法创始人萧宏慈误杀罪成

朗博：“养生大师”在澳洲“治”人死亡被捕，弟子们却还在中国继续行骗

澎湃新闻：“拍打大师”萧宏慈国外致人死亡被捕国内公司仍运作

中国网：“地瓜博士"被判刑张悟本会是下一个"绿豆博士"吗

《潇湘晨报》：林光常豪言中医比西医贡献大诺贝尔奖不应遗忘

《南方周末》：排毒教父林光常被诉终结地瓜餐

华商网：起底刘洪斌：人在北京退休后当群演让哭就哭

《新京报》：张悟本脑梗住院：“梗了吃绿豆不管用”

腾讯新闻：“大师”今昔：张悟本隐身五年营业范围增加

慧聪网专题：“神医”张悟本事件背后：“伪养生”终难长久