文化糟粕？这部国产神作被误读了30年_风闻
大象放映室-大象放映室官方账号-在电影中洞见这个世界…2019-10-21 09:46
作者| 大象
来源| 大象放映室
好久不见，我是大象。
国庆节回去休息了一周，回来后也没歇着，万万没想到新视频就拖了这么久才弄出来，实在抱歉，下次争取避免。
言归正传，今天我们来聊一聊张艺谋导演作品——
《菊豆》。
《菊豆》是张艺谋导演在1990年的第二部作品，电影改编自作家刘恒的小说《伏羲伏羲》。
因为故事情节太过于敏感，当初并没有在国内上映，甚至一度被禁。
但是当年在日本上映时反响异常热烈，之后在国际上也获得盛赞，接连拿下戛纳金棕榈和奥斯卡最佳外语片两项重量级大奖的提名。
《菊豆》表面上看是个违背伦理的猎奇故事，但它背后有一个极为宏大的主题。
那就是中国几千年的封建礼教思想，其实吞噬了无数人的自由天性，那些男贵女贱、长幼尊卑的旧道德，也无形中摧残了无数人的一生。
菊豆和天青，就是其中惨烈牺牲者的代表。
电影中最显而易见的恶来自于金山和天白，他们一个摧残了菊豆和天青的前半生，一个彻底毁灭了他们的后半生。
但其实仔细想想，片中最大的反派甚至又都不是他们，其根源，还是那个吃人的宗法社会。
在那样的旧封建社会中，女人是可以被买卖的商品。
所以金山在折腾死了两房姨太太之后，还能名正言顺地花钱买来比自己小20多岁的菊豆。
更可以借着传宗接代的名义，把菊豆打个半死，当成牲口一样对待。
更讽刺的是，电影中有一句台词被当成了金科玉律反复提及——“按祖上的规矩来”。
因为要按祖上的规矩，所以尽管金山自己娶了三个老婆，但他死后，菊豆必须要守妇道保贞洁，终生不得改嫁。
因为要按祖上的规矩，所以差点被金山烧死的菊豆和天青，要跪在村口拦路挡棺，并且还要挡七七四十九次来表达内心的不舍。
相比来说，天白的恶来的更加阴森恐怖。
这个在片中分量极重却又几乎没有台词的男孩，从一开始，他的内心就被种满了仇恨。
当初金山掉进染池时，他就发出了恶魔般的大笑，之后他又亲手杀死了自己的生父。
另外片中还有许多肉眼可见的群体之恶。
比如背地里说菊豆天青坏话的村民们；
故意把辣椒面说成是避孕药给菊豆的老尼姑；
还有那些一句话就能决定菊豆命运的宗族长老；
以及在得知菊豆下身烂了不能再生育时，说“也好 倒省心”的医生。
他们都在无形中充当了刽子手的角色，他们对自身的罪恶也浑然不知。
从他们的身上，能看到这种封建礼教的愚昧和狠毒，已经渗透进了每一个人的毛孔。
但尽管如此，电影的本意又并不是批判这些个人，在这种宏大又不容置疑的制度之下，其实任何的个体本身，都是无辜的。
他们都是这套体系之下不自知的执行者，他们有的成为了丧心病狂的施暴者，有的成为了忍辱负重的受害者。
但最可悲的是，即便是作为施暴者，他们也没有得到好下场。
金山起初双腿瘫痪，之后又被淹死在水池。
天白从一开始就丧失了爱的能力，他的世界里除了仇恨，一片荒芜。
所以在这套陈旧、迂腐、罪恶的体系之下，我们会发现，这里根本没有胜者，众生皆为蝼蚁。
最后回到天白的身上，这部《菊豆》其实拍出了鲁迅的风骨。
1918年5月，周树人第一次用鲁迅作为笔名，在《新青年》上发表了《狂人日记》，和《菊豆》一样，它们都是对中国的封建礼教进行猛烈的抨击。
而它们最后的主题，也都是“救救孩子”。
《狂人日记》的最后一章只有两行字——
没有吃过人的孩子，或者还有？
救救孩子……
而《菊豆》中的天白，同样是最让人愤怒却也最让人惋惜的。
毫无疑问，他是封建礼教荼毒出的恶魔，也是被旧道德挤压出来的畸形儿。
但同时，他其实也是一个终日活在村里人风言风语中从来不愿意笑的孩子。
他的邪恶并不自知，他的狠毒也是因为被封建礼教蒙蔽了是非。
没有什么生来的恶人，从根源来看，天白同样是可悲甚至是无辜的。
而一切罪恶的源头，则是那一套吃人的封建制度。
电影中有个镜头反复出现，就是每当晨光熹微，新的一天到来时，画面中总会出现那一排排严密规整的房顶。
这里充满着威严和秩序感的房顶，也正象征着男尊女卑等级森严的封建礼教，它如同囚牢一般，压抑得让人喘不过气。
尽管在每一次天明之时，躺在房顶下的人民总会醒来，可他们始终被压着。
不是一朝一夕，也不是一年四季，而是压了一代又一代，压了上下五千年。
《菊豆》的主题便是如此。
八九十年代是我们中国电影的最高峰，那时候我们习惯于向历史纵深处出发，寻找、批判我们文化制度的劣根性，《菊豆》就是其中杰出的代表作。
它要讲的就是——
人生而自由，为何总被套上无形的枷锁？
我们要挣开那锁链，至少救救孩子。