飘着银杏叶的溪流——深秋夜话_风闻

驱逐舰051-人民主体的历史和政治哲学。2019-10-21 12:37

2019-10-21

这三幅是无锡锡惠公园的景色。我从没去过无锡，但听过一首很美的民歌《无锡景》。

另外，我中学时用的一个日记本里，有一页彩插就是无锡的锡惠公园——大概就是第二图这样，但时节是初春，镜头中掩映着绽开了几朵粉白色梨花的枝条。

那是上个世纪八十年代的画质，没有现在清晰，但是景物疏朗有致，山脚还有撑着伞，穿着米黄色风衣的行人，比我转的这些照片更自然，更有生气。

昨天说过，我上中学时，晚上常常一个人在自己房间里读诗。有一天，读到了宋人徐玑的这首：

“红叶枯梨一两株，

翛然秋思满山居。

诗怀自叹多尘土，

不似秋来木叶疏。”

无端端地就想起了那个日记本上那一张梨花掩映，山水轻灵的插页，想找来看看，可怎么也找不到了。当时有点儿小惆怅，也有点儿小怨恨，怨自己怎么不能调朱弄粉，几笔丹青就把心中的景给画出来，不必计较一个小本儿的得失了。

后来听《二泉映月》，看纪录片里的无锡泥人，想到的也还是那一幅锡惠公园清新明丽，仿佛能闻得到梨花香味的春景。

我对自己没去过的某些地方，就愿意让它定格在第一次的印象里。

比如哈尔滨，我也没有去过，对它的第一印象，是童年时代家里一面蛋圆的镜子背后的一张题为“哈尔滨冬景”的照片：

颀长的云杉树下积着雪的欧式长椅和路灯，长椅上没有坐人，只有一位风衣中露出枣红色高领毛衣的姑娘背对着镜头，向远方走去。

从此，我印象中的哈尔滨就一直是这样，哪怕后来看了张嘉译和宋佳主演的以哈尔滨为背景的《悬崖》，也不能取代我的这个印象。

我也一直期望着什么时候能再看到这张照片。那张照片的景物基本类似上图——我在网上找的现在的哈尔滨冬景——这样，但当年那张的色调比现在这张要单纯和安静。

这大概就是纳兰性德说的“人生若只如初见”吧；

这大概也是泰戈尔在《新月集》里写的

“我喜爱那日光，那天空，那绿色的大地；

我听见那河水淙淙的流声，在黑漆的午夜里传过来；

秋天的夕阳，在荒原上大路转角处迎我，如新妇揭起她的面纱迎接她的爱人。但我想起孩提时第一次捧在手里的白茉莉，心里充满着甜蜜的回忆” 吧

11年前，表妹从国外回来，那是初夏时节。我们曾带她一起参观了株洲的炎帝陵。时近黄昏，几乎买不到什么东西，我想，要让表妹带一点儿印象回到异国去。炎帝陵前有一双雌雄千年银杏树（上两图），是唐玄宗时期种下的。我在银杏树上采了两片叶子——多采我可不敢，说实话采一片就已经违规了——想送给她。可是看着它折扇一样的优美叶形，又想到这是1300多年的古树，我又有点儿自私起来，想自己留着先欣赏一阵，就把它们夹在了一本《中国美学史》里当书签，打算等表妹走的时候再给她。

结果是可以想到的：我忘了这事儿。一直到表妹到北京去搭国际航班，两片银杏叶，还是夹在那本《中国美学史》的隋唐部分里——而这也确实是属于它们的地方吧。

而现在，因为搬家，那本《中国美学史》也早就不知放到哪儿去了。只有我在和远隔重洋的表妹网上聊天时，偶尔会想起那个夏天，想起重重暮霭中的炎帝陵，和那两片来自大唐又回到大唐的银杏叶。