神秘的“厌胜”到底是个什么鬼？_风闻

文：呼延云

一、“厌胜”之诡：一块孝巾裹砖头

“厌胜”之道源起何时？迄今已无从考证，但是与其存在“近亲”关系的巫蛊魇镇，可是在西汉年间就惹出过大乱子，就因为汉武帝的宠臣江充派人把木头人埋在宫殿里，最后竟闹出了武帝和太子刘据骨肉相残的惨剧。

古代笔记中出现“厌胜”较早的是南宋学者洪迈在《夷坚志》中的一条记录：中大夫吴温彦在常熟建了一套别墅，“建第方成，每夕必梦七人衣白衣，自屋脊而下”。吴温彦觉得此梦不祥，就告诉了家里人。不久他突然患了重病，其子觉得这一切可能与新房子有关，就指挥家中仆人开始拆墙揭瓦，终于找到了七枚纸人，原来是盖房子时的泥瓦匠觉得吴温彦的工钱给少了，“故为厌胜之术，以祸主人”。吴家赶紧报官，郡守“尽捕群匠送狱，皆杖脊配远州”。

洪迈在文末写到：吴地有一个风俗，每当盖房子盖到覆瓦这个阶段时，“虽盛暑，亦遣子弟亲登其上临视，盖惧此也”。而吴温彦本是德州人，不知这一风俗，“故堕其邪计”。

明代学者谢肇淛在《五杂俎》中印证了洪迈的观点：“木工于竖造之日，以木签厌胜之术，祸福如响，江南人最信之，其于工师不敢忤嫚。历见诸家败亡之后拆屋，梁上必有所见。”意思就是说在江南一带，厌胜是木工常施的法术，十分灵验，一旦家庭突然走向衰败，在拆屋时必然能见到梁上放置着什么奇怪的东西。

有人可能奇怪，木工本来是替别人盖房修屋制作家具的，为什么要采用厌胜之术呢？这是因为古代木工的社会地位很低，除了有活儿时能吃顿饱饭，平日里连吃糠咽菜也没法保障，在建造房屋时出现工伤什么的，只能自己扛受，而工程结束之后，赶上主家是有权有势的，很可能克扣工钱，有些木工盖了一辈子房屋、装修过无数豪宅，自己到老都住不起一处蜗居，正所谓“陶尽门前土，屋上无片瓦；十指不沾泥，鳞鳞居大厦”。所以他们的心理很不平衡，因此便通过厌胜之术来报复主家、损毁房屋——这就是所谓的“没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨”。

因此我们在古代笔记中便经常见到，记录木工施行厌胜之术的“合理性”。比如清代慵讷居士在《咫闻录》中写到的，黔中大户周瑞如，家中大门年久失修，朽败不堪，只好请来工匠重新建造，他“刻薄待匠，锱铢较量”，工匠在计算原料和人工费用时，本来都有自己的算法，而周瑞如仗势欺人，“合其意用好算，不合其意用恶算”，工匠又岂能不横生报复之心？

而这种报复，无疑是诡异而又可怕的。元末学者陶宗仪在《说郛续》一书中，曾经引《西墅杂记》里所记：有一家姓莫的，“每夜分闻室中角力声不已，缘知为怪”，用了许多禳祷的办法，毫无收效，不得不把房屋彻底拆掉，结果发现“梁间有木刻二人，裸体披发，相角力也”；还有一家姓韩的，自从盖了一栋大宅全家居住以后，“丧服不绝者四十余年”，直到有一天，狂风暴雨吹倒了一面墙，才发现墙里藏着一块裹着砖头的孝巾，乃是营造这座大宅的木工所下之厌胜，意思是“砖（专）戴孝”……总之，就像埋下不同的种子会收获不同的果实一样，木工选择哪一种厌胜之术，就是希望主家倒哪一种霉：在木偶身上刻符画咒后藏于房梁，夜里就会有恶鬼袭人；将妓女的头发用红绳扎成一束埋到土里，年轻的男主人就会时常梦遗、淫乱甚至乱伦；装修时把室内顶棚打造成枷锁的模样，就会让主家连吃官司。

二、“厌胜”之害：木偶为官作祟狂

然而厌胜之术并不是只会加害于房主，一旦被发现，那么很可能工匠本人会遭到惨报。清代学者徐承烈在《听雨轩笔记》中，曾经写过两个比较完整的关于厌胜之术的故事，都提到过这一点。

徐承烈的一位长辈，因为“慕村居之乐”，就在乡野造了一栋别墅，移家其中，这之后他“心渐昏沉，唯事酣睡”。有时候客人来拜访他，对谈时他总是一副神情恍惚的样子，所答非所问。刚开始人们都以为他是“造屋用心太甚，血减神疲故也”，但吃了很多药都没有效果。他的妻弟王某怀疑姐夫是中了厌胜之术，就拿着一面镜子，“遍索室中”，终于在中门上的横枋内找到一片纸，上面写着一个“心”字，而四周“以浓墨涂之，如月晕然”，王某当即将这纸片焚烧。与此同时，下厌胜之术的那位工匠正在酒馆吃饭，“忽一黑圈自空而下，直套其身，即疾癫狂，终身不愈”。

另外一事，发生在余杭。有位姓章的造了一座新宅，白天住得好好的，“中夜常见吏役无数，排衙于堂，一官中坐，讼诉纷纭”，好像在断案，章某想不到自己的新居什么时候被官府征用做了公堂，十分生气，大声叱责，那些吏役和官员立刻便隐去，少倾又再次聚集，每次都要折腾到五更天。从此以后，章家陷入了一个接一个的麻烦，经常因为各种原因被邻居、亲属或者生意人告上官府，经年不休。有清一代，诉讼最是坑人，尤其被告，官员讼棍刀笔吏，都像刮骨剥皮一样地反复敲诈，章家很快被折腾得奄奄一息。

有一天，一位老朋友来探望章某，酒酣耳热之间，章某说起家里的变故和每晚的异状，不由得涕泗横流。朋友“胆气素豪”，而且精于使用袖弩，便提出帮他铲除妖孽。当晚，朋友将弩箭的箭头用猪羊血蘸了，在客厅的帷幕后面设了卧榻，“倚枕以俟”。当夜二更后，“果有小人数十，长二寸余，自柱间出”。这些小人很快就长到尺许身高，“为吏为役，分列两行，吆喝之次”。正热闹呢，一个戴着纱帽、穿着蓝色官袍的家伙“自正梁坠下，坐于胡床上”，耸了耸鼻尖说：“这屋子里怎么有生人气？赶紧给我把奸细抓来！”他这一声令下，那些吏役们迅速展开搜索，并很快发现了帷幕后面的人，“十余辈奔至榻前，逡巡不敢上”。当官的勃然大怒，亲自指挥吏役们登榻。榻上的那位朋友用袖弩瞄准那官员，“暗发一矢”，正好射中心脏，倒地而亡，众吏役见状一哄而散，“至柱间而隐”。

朋友从榻上下来，捡起那“官员”一看，不过是寸许大的“纱帽蓝袍”一木偶，他叫醒章某，天亮之后，一起拆掉柱子，发现柱子的下面是镂空的，“藏有小木人无数”，而在房梁与横枋的交缝处有一个较大的空隙，应该就是藏那个官样木偶的。章某非常生气，把修建房子的工匠叫来质问，工匠只推说是其他工友所为，跟自己无关。章某当着工匠的面将那木偶付之于火，“匠归，心痛数日死，其后此屋无他异，讼事亦结云”。

在章某家被施厌胜这则故事里，并没有讲到工匠何以下厌胜，但是徐承烈在文末写了这么一句话：“予以为工匠魇魅之术，固可痛恨，然亦由于造屋者待刻薄而然”，话里有话，似乎是章某克扣了工匠工钱导致的自食其果。

三、“厌胜”之消：人不信邪邪不生

鲁迅先生记太平歌诀：“人来叫我魂，自叫自当承。叫人叫不着，自己顶石坟。”恰是古人为了对抗妖法的一贯态度，只要我揭穿了你，你施加给我的祸患都要“还施彼身”。

也正因此，工匠们每每下厌胜之术时都存了一份小心，提防被当面揭穿，而且要有一套随机应变的“找补之术”。比如前面提到的《咫闻录》中所记周瑞如一事，那工匠被周瑞如克扣得太惨，怒从心头起，于是“将朱漆竹箸数十枝，遍插土上，以土掩之”，希望能用此种方法让周瑞如倾家荡产，谁知正要做最后一道程序——念咒语时，恰好周瑞如出门经过，工匠万不得已，只好念道：“一进门楼第一家，旗杆林立喜如麻，人间富贵荣华老，桂子兰孙着意夸。”这一下子，先前所做的一切全都白搭了，祈祸成了祈福，周家此后不仅太平无事，而且门丁兴旺。

几年后，周家的后门又烂坏了，周瑞如复请那工匠前来修缮。工匠想到上次下的厌胜之术失败，都在于临时准备太过匆忙，这次要提前下手，于是“刻木人一、木马一、碎米一撮”，等到了周家，开始修缮后门时，他把上述厌胜用的道具都埋在大门下面。周瑞如也知道自己没少克扣工匠，防着他下厌胜之术，一直在门房偷窥，见此情景，三步并作两步冲了出来，工匠已经禹步戟指准备念咒了，这时见有被“当场拿下”的危险，只好临时改词：“赫赫阳阳，日出东方；公子封翁，米粟盈仓”……又是一通吉利话，结果等于又帮周家祈了一次福。

对于“厌胜”到底能不能真的作祟害人，笔者在研究了大量的史料笔记之后，结论是有些基于工程或物理的设计，可能确实会危害到人们的健康，比如在房屋的隐秘角落开一空洞，导致对流风穿过时发出哭泣或鬼叫的怪声音，扰得人整夜难免神经衰弱；再比如将顶梁柱的木料挖空，导致在未来的某个时刻来一场屋倒人亡；或者将大量死亡动物的尸体埋在浅层的地方，让腐烂细菌引发居住者患上时疫……不过呢，塞几个木头人，半夜出来舞刀弄枪的说法也就收收智商税而已了。

谢肇淛在《五杂俎》中讲过一件他亲历之事：有一年他家造屋，聘请的老木工可能是怕他克扣工钱，一见面就自吹精通厌胜之术。谢肇淛对他说：既然你能作凶，想必也能作吉，如果你盖好屋子能让我家永远没有灾患，我给你十倍的工钱如何？老木工瞠目结舌，说自己做不到。谢肇淛笑曰：“大凡人不信邪，则邪无从生。”

可是说来说去，工匠施行“厌胜之术”，固然有些是心里不平衡导致，更多是被房主压榨克扣太狠引发的报复行为，害人者先害受害者，受害者返过头来又害害人者，最后成了冤冤相报没完没了的互害社会……中国几千年来因贫富差距过大而生成的“邪”，恐怕才是埋藏在万千广厦内最可怕的“厌胜”。