重度心理病人：童年阴影让他8年不出门，为了治疗我设计了一次爱情_风闻

越来越多的人受到心理问题的困扰，但对正规的心理咨询知之甚少。初入行的心理咨询师张璐，遇到一位特别的来访者童野，在此之前，他八年未曾出门，为帮助他社会化，张璐决定冒险使用备受争议的爱情疗法。

我和童野约在一家5D电影院门口见面。时值初夏，童野穿着一件淡紫色休闲衬衫、牛仔裤，染着茶色短发，带着一枚耳钉，高高瘦瘦，唯一能看出他和普通人不同的，是他那带着虚弱和病态的苍白脸色，与西北常见的粗犷汉子有着强烈的反差。

我笑着对他说：“网上聊了这么久，终于见面了。你比我想象的帅。”

他礼貌地说：“你也比我想象的漂亮。”

寒暄过后，我们直接买票进入了影院。我告诉他，这次的电影，是《咒怨》改编的，很短，只有十几分钟，可是已经吓尿了很多人。

“你看过5D电影吗？”

“没有，第一次看。”

“好，那一会儿你要是害怕受不了可以抓住我的手，我不会嫌你占我便宜的。我们也可以随时停止。”

或许旁人眼中，我们是一对来约会的情侣。事实上，我是一名心理咨询师，童野是我的来访者。

2008年，我24岁，刚毕业，回到西北的家乡成了一名心理咨询师，只有200小时的个案经验。童野25岁，他已经在家8年闭门不出了，我准备使用一种充满争议的方法让他回归正常生活——设计一次爱情。

我加了童野的QQ，和他沟通一个月后，我约他：“都聊了快一个月了，出来见一面呗。正好听说新开了一家游乐场，你再陪我去看个恐怖片。”我尽量用朋友的姿态，轻松地和他聊天。

他回复：“不想去，没意思。”我放低姿态，说：“不行，我一直想去玩，但没人陪，我都和你聊了这么久了，你必须陪我。”

这样几个来回，他才答应。

我特意设计了充满惊险刺激的行程，是为了激发他的恐惧。因为人在恐惧状态下，更容易对异性产生好感，并产生倾诉和依赖的欲望。

5D电影院很小，只有6排，每排3座，我挑了观影效果最逼真的第一排中间位置。有一个镜头，是鬼从床下爬出来，抓住了故事里主人公的脚，这时椅子下会真有东西扫到观众的脚，影院里立马响起一片尖叫声。

我摘下3D眼镜，从专业的角度观察童野的反应。他不躲不闪，完全不像是第一次看。一会儿，电影里出现恐怖片里常见的营造氛围的空镜头，一阵风吹开窗户，影院里也刮起了“风”，再看童野，在电影屏幕光的映照下，才发现他早已手发抖，脸冒虚汗，只是一直在压抑自己不表现出来。

看完电影后，我告诉他，5D电影院是朋友开的，我经常过来帮朋友试片子，光这个片子都看了20多遍，早就免疫了。我说：“不过，你知道吗，我和老板有一次看监控，发现六个小伙子被吓得抱在一起”，我试探他：“你觉得怎么样，没吓着了？”

童野却只说：“没事没事，这算什么”。

我暗自高兴，一个人会好面子、逞强，说明心底的好胜心仍在，就有希望帮助他走出来。

看完电影，我们俩去了附近那家新开的游乐场。买票时，童野突然不太好意思地讲：“很久没在女孩子面前这么不要脸了。我问：“怎么了？”他说：“还让你花钱。可我这几年没出门，实在是没钱了。”

我调侃他道：“你还知道要脸。”

“你先陪我玩这个吧”，我被一家射击气球赢奖品的摊位吸引，冲过去要玩，童野就在旁边看着。因为我之前常玩，所以射击很准，很快打下了一个最大的乌龟玩偶，我说：“来，这个玩偶送你。”

童野突然一副不开心的样子：“虽然我8年没出门，但我也看过电视剧，不应该是男孩给女孩送礼物的吗，哪有反过来的。”

我和老板都被他的单纯逗笑了。老板把玩具枪给他，说：“来，你来打。”童野打了半天，结果一个都没打中。老板看童野闷闷不乐的样子，拿过一个毛毛虫玩偶给他，说：“快，送给她。”老板还以为我们是情侣，童野不情愿地把玩偶塞到我怀里。

一会儿，我俩去玩过山车，又坐在了第一排，机器开动，我和全车人的尖叫声就没有停下，童野却绷紧着全身，一动不动，只抱着手里的玩偶，像个木雕。他由于太紧张，忘记按住毛毛虫的尾巴，那尾巴一直向后飞，拍打着后面游客的脸，玩完后，坐在童野后面的男人过来抱怨：“我玩了这么多次过山车，这是最不愉快的一次！”

童野忙不迭道歉，我在旁边憋着笑。那一次，我发现这个男孩挺可爱的。 

一个月前，督导把童野的案子交给我时，神情阴郁。

童野的父亲是名狱警，这八年间童野从一开始的不出家门，到最后不出房门，头发长到了腰间。督导在知道案子后，派了手下几个从事不同流派咨询的咨询师去家访，童野都拒绝掉了，他对外界有很深的不信任感。督导无奈，想到了我。

“你年轻漂亮，年轻男孩对漂亮女孩的防御会小很多。你又和来访者的年龄相仿，或许可以试试打感情牌，用移情技术，让他走出来。”

“可这不是违反了心理咨询基本的亲友回避原则吗？”

我理解督导的意思，对于年轻男孩来讲，没有什么比爱情更能激励他们。但这种方法充满争议，而且我需要极谨慎的设计、控制。

督导说：“这的确有悖常理，但助人工作者的最终目标，是让你的来访者找回他们的人生，帮助他们成为自己。或许这次的尝试不符合心理咨询的常规流程，但你的职责不是遵守流程，而是助人自助。如果你认为这不是个正规的咨询，我们就不把它当成咨询，这一次所有的服务，完全免费，你只是在帮助一个人，不是在工作。”

那时，我年轻气盛，急于证明自己的能力，所以决定接下这个案子。

我和督导制定了一套完整的使他回归社会的方案：首先体验恐惧，以初步打消他对外界的防御；体验平淡和繁华，建立对现实生活的认知；并在合适的时机，进行正式的心理咨询。 

2008年，网络聊天还很时髦，我便加了童野的QQ做初步沟通。童野不允许我叫他的名字，“叫我路人丙就好。你们根本不懂我，也帮助不了我。我爸竟然找你们给我做什么咨询，太可笑了。”

为了有个好的开场，我颇费心思。童野抗拒沟通，一开始必须给他留下深刻、不同的印象，才有可能“建立咨询关系”。我提前知道他是个离经叛道的人，窝在家这几年看了不少书。于是，我找到一本同样离经叛道的书《悟空传》阅读，里面有句话我很喜欢：

“哼哼哼哼……”孙悟空冷笑起来，那笑声倒好象在哭一般，“我勾销了生死簿，还把所有九幽十类皆除了名，从此天下灵长，皆长生不死，世间一片生机，以为从此无忧无虑了，没想到……”

“什么？”

“原来象这样神仙没法管的东西全都有个名字，叫做——妖！”

我给他发过这段话，告诉他：“你别把我当成个一般的心理咨询师，《悟空传》里，我最喜欢这句话。我常常觉得自己是个千年老妖，说不定，你还没我能折腾呢。搞不好，你跟我比，还是个正常人类。”

之后，我耐心地建议他，不要把我当成咨询师，当成个普通网友就可以，有不快乐愿意说说就说，不愿意就随便闲聊，权当打发时间。

他没有拒绝。

头一个月，我和他聊劲舞团，聊QQ空间的皮肤，360和腾讯的大战，聊年轻人会感兴趣的一切话题，并试着勾起他的回忆。一个内心被摧毁的人只有先“倾倒”垃圾回忆，才有可能把美好的东西再装进去。

起初的沟通，充满了他的对抗和不屑一顾。

一次，聊起学校，发现我们念的是同一所高中，他比我大一级。在八卦了一番以前的老师，主任，同学都毕业去干什么后，童野说自己在高中是个“败类”。

“不就是没上大学吗？清华毕业还有回家卖红薯的。”

他给我解释，在高三时，临近高考，他召集了一批人，从走廊向楼下的操场扔书，大家在那时的压力普遍很大，没想到，响应的人很多，操场上铺满了书。结果也同样惨重——童野被学校开除了。

我试着与他共情：“我早想这么干了，得亏我们不是一个校区。否则扔的就不只是书了，我能把班长扔下去。”

童野说我吹牛，我告诉他：“你可以打听一下，我是南校区的妖孽。”

他聊起退学后，父亲把他暴打一顿，打进了医院。窝在家里，童野烦闷，他跟父母借了一笔钱，从家乡出发，一直往南走，走到了四川，最后到了云南，一边打工赚钱，一边旅行。

我跟他分享自己去新疆、西藏玩的经历，说回来后变化很大，内心充实了不少。

他则反驳我：“你不用哄我，这都是骗人的、鸡汤书上写的废话。出去玩了一趟，我发现人和人之间根本没什么信任。”

当初，父母只给了他到不远的城市的路费，他只好到一个地方就找活干，发传单、传菜、帮厨，他提起在肯德基后厨做事的经历：“他们把瓶装可乐倒进纸杯里，加上冰，就用更高的价钱卖出去，这不是骗人吗？”

我说：“外在的世界，其实是你内心世界的显现。当时，你的内心一定已经被摧毁了，所以你看到的什么事情，都是坏的。不过我特别理解你，如果我是你的那个状态，我出去一样什么都看不到，甚至我都没有能量走出去。高三辍学，背负着那么大的骂名，父母又不理解，你那时很痛苦吧，真是辛苦你了。“

童野没回复我，下线了。

还有一次，我和他提起想买个天文望远镜，他说自己家早有了，就是被他爸给砸了。

“我变成这样，和我爸脱不了干系。”

我劝他想得长远些，天上的星光是亿万年前的、可能早已不存在的星球散发出的，我们的烦恼放在这样的尺度里去看，又算什么呢。

他说：“别给我讲这些大道理。给你说个笑话，你知道吗，小时候从书上看到你说的这个事。我自己就找来一个手电筒，晚上出去，拿手电对着墙，打开，关掉，打开，关掉，不管我绕到多远，一关手电筒墙上就没光了。所以那时我觉得这些都是扯淡。”

闭门不出头几年，父母和亲人不断地批评、劝说他应该怎么生活，让他早已厌烦了外界，总带着嘲讽、对抗和他人交流。我必须给他新的观念。

一天，我问起童野想找个什么样的女友，童野告诉我，刚退学时，他爸爸斥责他：“一个男人应该有学历，有工作，一个月挣起码挣个几千块钱，有房子有车子，而不是像你这样窝在家里。就你这个德行，谁愿意嫁给你！我怎么生了你这么个败类！”从那时起，童野就觉得自己没资格恋爱。

我告诉他：“这些东西在我这儿太可笑了。谁说一个男人必须得娶老婆生孩子，周总理都没孩子呢。你再把你爸这套理论放到国外，人家肯定笑到大牙。所以你看，这些不过是社会价值观给你的一套规定而已。在我这儿，没有对错，没有应该，你跟着心走就行，你可以选择你自己的生活。”

或许觉得我和其他人不同，童野从和我两三天聊一次，到每天都能聊一会儿，最后能彻夜长谈。他晨昏颠倒，我也为他调整作息，在自己的出租屋里陪他度过了许多个日日夜夜。他假装抗拒外界，其实心里很渴望理解。

我真正理解了他，还是通过他讲的两件发生在他7岁那年的事。

一天，我和童野分享了一些放松助眠的音乐，他给我讲了一个故事。

7岁那年，父母吵架分居，父亲便带着童野去郊区的狱警宿舍住。父亲酗酒，常留童野一人在监狱里，托同事照看；那时他常常在监狱里溜达，囚窗后的犯人无聊，就逗他玩，给他讲自己当年如何犯罪的事。糟糕的家庭，加上监狱里乌烟瘴气的环境，让童野成为了班上的“问题学生”，上课常常发呆，老师批评他“将来一定是要饭的”，同学们也孤立、欺负他。

好在，童野在监狱附近的村子结交了几个玩伴。有次，村子里的河流打捞起了一具上流冲下来的浮尸，因为是荒郊野外，没有医院和殡仪馆，尸体就暂时停放在了监狱。

童野带着小伙伴去偷看，尸体因为已经在河里泡了几天，整个身体肿胀膨大，皮肤像下水道上的水澡一样，呈现出污浊的绿色，遍布着紫青的血管。童野长大后才知道，那叫“巨人观”。

童野很好奇，这个叔叔的身体为什么成了这样，他用手指戳了一下，尸体瞬间爆裂，尸水喷了他一身。小伙伴吓得跑着回了家，童野怕父亲责骂，一个人到河里洗了澡，洗干净了衣裤、鞋子。

童野总觉得自己能闻到那具尸体的味道，“我是不是要烂掉了？”，才7岁的他陷入了可怕的幻想；没几天，他得了中耳炎，两只耳朵肿胀流脓，散发出浓烈的味道，让他更加讨厌自己。后来，脓包破裂，他听不到任何声音，听自己说话却震耳欲聋，每当说话，耳朵都非常疼。

他忍着疼，告诉父亲：“爸爸，我什么都听不见了。”

也许是说话的声音太小，父亲没听到，直接出门上班了，童野蹲在地上哭，哭完，自己用药倒到了耳朵里，躺着休息。晚上，父亲回家，看到童野躺在床上，没有学习，直接将他打了一顿，打完倒头就睡，其间一言不发。

父亲兴许是觉得自己太粗暴了，买回来了一把二胡，每天早上拉二胡给他听。

童野说：“我的父亲根本不会拉二胡，你不知道，得着中耳炎的耳朵听那荒腔走板的声音，有多么难受。”他接着说：“连我的父母都理解不了我，帮不了我，我还能信任谁？”

从那以后，他就不怎么听音乐了。

另外一件“小插曲”，发生在这之前。还是7岁那年，父母像往常一样在家里争吵，童野不知该怎么办，拿起一把小刀用力地割自己，想要自杀，父母吵着，只有家里的小京巴犬豆豆发现了小主人在伤害自己。豆豆急得上蹿下跳，冲上去咬着童野的衣角，童野这才放下刀，抱着豆豆流泪。

几天后，童野放学回家，发现豆豆不见了。追问下，父亲才说：“我把豆豆送走了。一个男孩子，怎么依赖一条小狗？你现在应该好好学习，不要玩物丧志。”童野没有能力找回豆豆，他只能安慰自己：豆豆死了。

“我俩很默契，豆豆也从来没回来找过我。”

我告诉童野：“也许你的父母理解不了你，亲人朋友理解不了你，咨询师不理解你，但豆豆可以。狗的寿命只有二十年，豆豆现在应该已经不在了，我相信它一定不希望看到你现在的样子，如果它知道，一定又要急哭了。”

像以前一样，童野没回复我，又下线了。

心理问题的发生，大多源于童年，爆发于青春期，童野对世界的信任，在童年时就被专制的父亲毁掉了，而在他的叙述中，母亲似乎是个不存在的“隐形人”。他没有力量反抗父亲，直到17岁，退学、远行、闭门不出，源于对外界的失望，也是沉默的、代价巨大的抗议。房间对他就是人间唯一的安全岛，我知道，首先要做的，就是让他走出这个安全岛。

于是我设计了第一次见面——体验恐惧。效果似乎明显，接下来一个月的沟通，他对外界的好奇多了不少。

有次，他提起小时候去过的一座寺，问我现在有什么变化吗？我说不如一起去看看。

在寺里，我俩一前一后走着，他好像沉浸在回忆中，比对眼前的景象和记忆中的不同，我默默跟着。走到佛堂，他买了一柱香，跪坐在佛像前三扣，然后呢喃着什么。工作日，游人不多，只有偶尔几个僧人走过。

在寺门前分别时，我问他：“上次去玩，怎么一点不见你害怕呢？是不是那种离死亡很近的感觉，你很熟悉？”我其实在试探他，是否想过自杀。

“是很熟悉，我早就习惯了死亡，因为我每天活着都跟死了差不多。我感觉心里一直住着一具活死人。”我有些放心，“习惯”起码意味着他没有过激烈的自杀欲。

我们往公交站走去，这时童野说：“其实上次有一点怕，当时是装作不怕。”

我笑笑说：“那你内心里，最害怕什么？”

他想了一会儿，说：“害怕适应不了现实生活，害怕世俗的挑战，害怕当时自己做的决定是错的。”

“恐惧是很正常的，你以为我们就不恐惧吗。我也担心下一个案子，自己能不能接下来，自己什么时候才能做出头。恐惧和快乐总是并存的，上一次见面，你不是和恐惧相处得很好吗？”

童野不置可否地笑笑。

一个多月后，我们第三次见面，一起去学校旁边的面馆，吃了顿拉面，回忆青春，接着找了家咖啡馆。我提前带了一本三毛的《撒哈拉的故事》，三毛当时初到撒哈拉，新环境让她有种种不适应，和童野的情况有些像。

我在那儿读，童野在一旁静静地听，我能看到他听的有些入迷，很平静，不像第一次见面时的敏感和抗拒。

读完后，我们俩一起聊，聊三毛和荷西的爱情，聊他们俩如何化解困难。童野知道正常的心理咨询是什么样子的，他问我：“你这样做，不怕被人攻击，或违反规定造成什么后果吗？”

我回答：“第一，我没有收你的费用；第二，大不了就是吊销我的执照，还能怎么样？”

童野佩服我的勇气。

三毛的书里讲到，有次三毛和荷西一起去寻找备课的化石，荷西不小心陷进了淤泥，三毛去找人求助，路上被坏人骚扰，拼了命把荷西救出来后，荷西问她：“你还要化石吗？明天再来找？”三毛回答：“要，再来找！“

童野说：“三毛很勇敢，荷西也是，两个勇敢的人在一起会创造奇迹。我们俩也是这样的人。”

我们就这样读会儿书，聊会儿天。出咖啡馆时，已经是晚上了，我打了一辆车，童野送我上车。在车上时，我从后视镜向后看，半是作为心理咨询师的观察，半是好奇，我发现童野一直站在咖啡馆门口，看着我的车离开，直到看不见他了。

这一次的见面，是为了通过三毛的撒哈拉故事，让他体会平淡生活中的困难与快乐，其实也没什么大不了的，他也可以做到。但接下来童野的进步，超出了我的想象。

* 为保护当事人隐私，文中人物为化名，地点等信息经过模糊化处理。

- 未完待续 -

- END -

撰文 | 张璐

编辑 | 于润泽