20年性侵数百幼女，这部9分新片真实还原美国体育史惊天丑闻_风闻

“一个6岁的小女孩，喜欢什么？”

站在法庭上的女孩，声音略微颤抖，却坚定地说着：“我来告诉你们，我6岁的时候，喜欢大红狗，喜欢童话书，可这一切直到那个叫纳萨尔的医生，在我面前露出了下体。”

女孩顿了顿，又描述了在此之后，纳萨尔如何趁着无人的时候，以恶心的手法“爱抚”着自己的身体，并悄悄猥亵了自己。

“我选择公开地说出来，是因为意识到，我无需感到羞耻，这不是我的错。****”

图片来源于纪录片《在金牌的核心：美国体操丑闻》

法庭另一边，那个正在被指控的、叫纳萨尔的男人紧闭双眼，旋即睁开，略微有些茫然地盯着女孩。在上这个法庭以前，他曾是备受尊敬的社会精英——美国体操国家队、各大体操俱乐部的指定队医，密歇根州立大学享誉内外的校医，温柔可亲的老好人。

在当地的中产社区，他有房子车子，有美丽的妻子，还有可爱的孩子。

图片来源于纪录片《在金牌的核心：美国体操丑闻》

但如今，随着上百个女孩陆续站出来，指控他以治疗为名对自己进行性侵。这一切如梦幻般的完美无缺，都碎成了一地泡影。

他凭“一己之力”，创造了美国体育史上最大的丑闻——曾为无数体操运动员、舞者、学生而服务的医生，曾跟随国家队出战奥运的医疗工作者，竟是个彻头彻尾的恋童癖，20年以来犯下连续性侵的恶行，受害者中不乏极负盛名的奥运金牌获得者……

**在HBO2019最新纪录片《在金牌的核心：**美国体操丑闻（At the Heart of Gold: Inside the USA Gymnastics Scandal ）》中，一个性侵狂魔的嘴脸被揭露无遗。

该片在豆瓣上获得9.0分的高分

（图片来源于豆瓣）

当然，不仅仅是恶魔的丑恶，还有女孩们团结一致、勇敢抗争的过程，更让观众深切感受到，即便在号称“自由平等、人权至上”的美国，一个女孩要指控侵犯者，付出的努力、做出的牺牲，也比想象中要多得多。

体操运动的美与恶

美国，是一个屡次夺得金牌的体操大国，在运动史上，曾出现过许多家喻户晓的奥运冠军。她们飞扬的身姿、矫健的动作，让不少从小就怀抱同样梦想的女孩，心驰神往。

在成为队医纳萨尔的侵犯对象以前，她们都曾是拥抱同一个梦想的人——苦练体操，为国争光，也为自己的人生刻下印记。

图片来源于纪录片《在金牌的核心：美国体操丑闻》

“我生来就有这种天赋。”

“体操是力量与美丽的结合。”

“那种感觉像是掌控了自己的身体。”

采访100个自小练习体操的女孩，她们或许会对这项她们付出无尽心血与汗水的运动，给出100种不同的评价。在女孩们眼中，体操是神圣的，是努力后可以有所收获的事物，即便这意味着需要在很小的时候就离开家人，投身训练，承受光鲜背后的苦痛。

图片来源于纪录片《在金牌的核心：美国体操丑闻》

可以说，一个体操运动员落地时的姿态有多美，她身上或许就隐藏着多少伤痕。在高强度的训练下，毫发无损才最罕见。也正是在这种受伤如吃饭般普遍的场合，保障孩子们安全的队医岗位，才应运而生。

图片来源于纪录片《在金牌的核心：美国体操丑闻》

在美国体操国家队、各大俱乐部的知名队医拉里·纳萨尔接受采访时的一段录音中，这个笑容温和、身材微胖的男人不停重复：

**“运动员优先！**运动员优先！运动员优先！”

在他的理念中，自己的服务对象的安危仿佛比性命还重，身为医生，不仅要保障女孩们的身体健康，更要关注她们的心理健康。

纳萨尔是这一行经验老到的医疗工作者了，他的教学视频《教你如何治疗运动员》，甚至在YouTube上有很高的播放量。

图片来源于纪录片《在金牌的核心：美国体操丑闻》

稳定、可靠、敬业，是队医纳萨尔留给体操教练、同行、运动员及家长的最初印象。一个受害女孩的母亲回忆起最初听闻纳萨尔时的场景，表示自己还挺高兴，觉得让女儿小小年纪去参加训练，“总算有点保障”。

但没有人想到，这份“保障”背后的阴影。

图片来源于纪录片《在金牌的核心：美国体操丑闻》

纳萨尔本质上是一个恋童癖，但他十分聪明，他的工作职务已经为他提供了接触大量未成年女孩的机会，而他要做的，就是以善良可亲的姿态接近她们，取得信任。

在严苛的教练训斥之后，及时地送上安慰与关怀；在艰苦的体操训练之余，悄悄带来水果和零食……纳萨尔有各种办法靠近这些远离家人、疲惫不堪的小丫头们，许多懵懂的女孩都会因此而慢慢卸下防备。

图片来源于纪录片《在金牌的核心：美国体操丑闻》

在纪录片的采访中，众多受害者们几乎都经历了相同的“套路”——被刻意接近，结为好友，然后在治疗的过程中，被侵犯与猥亵，而眼前这个笑容满面的医生则解释道，这不过是一种治疗方法，没必要大惊小怪。

体操运动员伊莎贝尔在12岁时的遭遇，可以说是被纳萨尔性侵者经历的一个缩影。

她在一次训练中腿部受伤，自然而然地去找了医生纳萨尔，结果遭到侵犯。奇怪的是，她每次看完医生，腿伤反而愈发严重，现在想来，纳萨尔根本没在好好帮忙治疗，甚至故意放任伊莎贝尔的伤口溃烂，以此获得更多看病时、对她实施性侵的机会。

图片来源于纪录片《在金牌的核心：美国体操丑闻》

腿部几乎要完全损坏的伊莎贝尔不得不结束了自己的体操训练生涯，到正规医院卧床养病。当12岁的她懵懂地提起，有个医生**“用手指插入她下体”**的方法进行治疗时，却没有得到大人们足够的重视。

纳萨尔巧妙地利用了小女孩们没有性经历、对受侵害之事一无所知的弱点，寄生于体操运动中肆意实施恶行。让人痛心的是，这样的事，本有可以被制止的机会。

图片来源于纪录片《在金牌的核心：美国体操丑闻》

“我被性侵的事告诉教练，

她却让我闭嘴”

1997年，当16岁的体操运动员拉瑞萨，第一个认真地将此事上报给所属俱乐部的教练，她得到的回应却是：

“你肯定搞错了，纳萨尔不是那样的人！”

图片来源于纪录片《在金牌的核心：美国体操丑闻》

**强烈否定拉瑞萨的教练，名叫凯茜·克拉格斯，她与纳萨尔相识多年，是彼此信任的朋友。**每当她手下有运动员受伤，凯茜教练只会丢下一句话，“去找纳萨尔治治！”

但拉瑞萨的坚持也不得不让凯茜教练重新审视这件事，拉瑞萨说自己已经16岁了，分得清什么是性侵、什么是治疗。面对执拗的队员，教练找来了同队的所有女孩，让她们进去，一个个劝说拉瑞萨，这不过是一种治疗方法，并非是她所臆想的性侵。

但最后，教练干脆直截了当地告诉拉瑞萨，不要再提这些话，最好马上闭嘴。

图片来源于纪录片《在金牌的核心：美国体操丑闻》

拉瑞萨仍记得那个举报性侵的午后，满脸阴云的教练，勒令惶恐不安的队友们，一个个围着她劝说，都是她误会了，没有性侵。在巨大的质疑与压力中，拉瑞萨崩溃地哭了。

“对不起！是我搞错了！”

这是她最后一次提起这件事，此后，她不得不躺在医务室里，被那个她鼓起勇气举报、却“没有性侵”的医生，继续侵犯了四年。

图片来源于纪录片《在金牌的核心：美国体操丑闻》

这种极具魔幻色彩的事情，还在发生着。

资料显示，自1997年拉瑞萨第一次上报性侵事件以来，仅仅是密歇根州的各大体操队，就有17起类似的事件上报。但诡异的是，这些事情全都被压下去了，没有一件引起足够的重视，也没有人因此请警员调查。

图片来源于纪录片《在金牌的核心：美国体操丑闻》

相关的事情再度被提起是在2014年。一个叫阿曼达的密歇根州立大学学生，根据美国教育法修正案第九条，对校医纳萨尔在治疗过程中发生的性侵行为进行了举报。

举报者已经24岁了，她在举报信中清晰地描述了，医生如何打算侵犯自己，自己是如何反抗却无力地屈服。这次的举报由于是由成年人发起，总算引起了校方的重视。

图片来源于纪录片《在金牌的核心：美国体操丑闻》

密歇根州立大学迅速组成了调查组，将纳萨尔暂时停职，进行调查。但令人惊讶的是，面对纳萨尔竭力申明，“这只不过是一种治疗方法”，校方却采取了轻信的态度。

在应该请来独立、权威的医学专家，以判断这到底是性侵还是治疗的时候，密歇根州立大学却轻易接纳了纳萨尔找来的、几乎全是他好友及同事的“证明人”的说辞。

最终的结果显而易见，仍旧是“没有性侵”。

图片来源于纪录片《在金牌的核心：美国体操丑闻》

本可以扼杀恶魔的机会，又一次落了空。

2015年春天，在一个体操集训营中，当一位教练无意间听到手下的队员们在窃窃私语纳萨尔的“治疗手法”时，有了警觉。感谢这个在整个故事中难得一位有良心的成年人，有关性侵的疑云再度被上报，却在到达体操协会官员潘尼的案头时，又被压了下来。

图片来源于纪录片《在金牌的核心：美国体操丑闻》

自己的管辖范围内出了这种丑闻，潘尼的态度是明确的——多一事不如少一事。整整五周以后，相关文件才被传送到体操协会的上级——美国奥委会的相关人员手中。

但在此后的很长一段时间，这件事又没了下文。不见有人认真严肃地来调查取证，也不见嫌疑犯被指控，唯一的变化只不过是，纳萨尔从体操协会离职了。但离开了协会，他还有大把的地方可以去工作，去下手。

图片来源于纪录片《在金牌的核心：美国体操丑闻》

一位记者在回顾整个纳萨尔事件之后表示，他们真的错过了许多可以将罪恶及时制止的机会，起码可以将此公之于众，让更多的女孩有所警惕，可惜他们没有。

是偏见，是漠视，是只求自保的自私自利，还是机构制度的苍白臃肿？没人知道这一系列荒唐背后的原因，只是可以预见，女孩们除了团结起来依靠自身力量，别无他法。

图片来源于纪录片《在金牌的核心：美国体操丑闻》

法庭上，受害者的集体控诉

全新的转机，是在2016年夏天。

瑞秋，一个曾找纳萨尔看过病的女孩，在一些媒体上看到了有关体操协会压制性侵举报的报道。想起自己曾经被纳萨尔“治疗”的经历，决定站出来，将一切公之于众。

图片来源于纪录片《在金牌的核心：美国体操丑闻》

她找到了媒体，以公开身份详尽描述了自己以治疗之名被侵犯的种种事实。女孩的勇敢遭到了许多人的侧目，其中甚至不乏猎奇与香艳的目光，但不管怎么说，大胆发声的瑞秋也引起了有过同样经历的受害者的关注。

在瑞秋的公开发声与鼓励之下，50名有过相同经历的女孩站了出来，共同发起了公开指控。这一集体发声给纳萨尔带来的“打击”是致命的，第一次，他被立案调查。

图片来源于纪录片《在金牌的核心：美国体操丑闻》

紧接着，席卷全球的“Me Too”运动，随着好莱坞大佬哈维·温斯坦性侵丑闻被爆出，而渐成星火燎原之势。体操界深受感染。

多名奥运冠军在社交媒体上，公开po出了自己年少时被纳萨尔性侵的经历。人们这才惊觉——连续20年，仅是体操界，就有多达156个女孩在幼年时被纳萨尔侵犯。

图片来源于纪录片《在金牌的核心：美国体操丑闻》

而真正的受害者总数，恐怕已难以估量。其中，一个被侵犯最多的女孩，总共承受了846次以治疗为名的猥亵与性侵。

图片来源于纪录片《在金牌的核心：美国体操丑闻》

在审判法庭上，一个又一个女孩撕下了匿名的伪装，以公开身份示人，讲述着幼年时的惨痛经历，却有着相同的悲凉底色：

大胆说出来却被教练质疑，被家人怀疑，从此再也不敢相信身边这些最亲的人；害怕就诊，害怕与医生独处一室；在公开指控后受尽了“荡妇羞辱”，被网民肆意嘲讽抨击……

图片来源于纪录片《在金牌的核心：美国体操丑闻》

但是，她们还是站了出来，因为清楚地知道，除了自己，没有别人可以依靠。

也正如文章一开头那个6岁时就被侵犯的女孩所说，“我们没有错，无须为此羞愧”。

最后一个出庭作证的是第一个将身份公开给媒体的瑞秋。她的目光平静如水：“很多人问我为什么要公开身份，我只想说，我想证明我们这些人遭遇的事是重要的。****”

幸存者，才是反击黑暗最强大的力量。

图片来源于纪录片《在金牌的核心：美国体操丑闻》

瑞秋说，她与这些姐妹们本可以不用这样抛头露面地站到法庭上来，在凯茜·克拉格斯教练第一次被告知的时候，在女大学生阿曼达第一次向学校举报的时候，在体操协会的举报信被传递到官员们的案头的时候。

但这些机会全部都被错过了。

她在这里，已无力去指责，只想求一个公道，用自己的力量，去证明女孩们的遭遇不是微不足道的，她们的声音也值得被听到。

瑞秋说话期间，底下的女孩们哭成了一团。

图片来源于纪录片《在金牌的核心：美国体操丑闻》

最后的结果，即便没有看完纪录片的结尾，许多人可能都已经从报道中听说——

犯下累累恶行的医生拉里·纳萨尔，被判处175年监禁且不得保释，这意味着这个性侵狂魔，将在监狱里度过余生。

图片来源于纪录片《在金牌的核心：美国体操丑闻》

回顾整个纳萨尔事件，能得到什么启示？

它所代表的，不仅仅是一起美国体育史上最骇人听闻的丑闻，还暗藏了一个最简单的道理：有时，成年人真的需要弯下腰，认真听听孩子们在说什么，认真想想能为孩子做些什么，而不让保护儿童沦为空话。

“当孩子们说，他们不喜欢某人触碰他们的方式，永远不要对此一笑了之。”

图片来源于纪录片《在金牌的核心：美国体操丑闻》

一个恋童癖被关进监狱了，我们下一代生活的世界或许会因此而变得安全几分。但长路漫漫，保持警惕的姿态，永远不会过时。

References：

美国HBO纪录片《在金牌的核心：美国体操丑闻》

在金牌的核心：美国体操丑闻 At the Heart of Gold: Inside the USA Gymnastics Scandal (2019) - 豆瓣电影

‘At the Heart of Gold’ gymnastics scandal doc puts focus on survivors - CNN.com

‘At the Heart of Gold: Inside the USA Gymnastics Scandal’ Review: Who Couldn’t Have Known? - WSJ.com

‘At the Heart of Gold’ Review: A Thorough Record of Sexual Abuse - The New York Times

作者： 克里斯，精英说90后小编，香港传媒小硕，一个脱离高级趣味涉猎广泛的嗷星人。

精英说是全球精英、留学生的聚集地。每日发布海内外前沿资讯，这里有留学新知、精英故事及美国街头访问，全方位为你展现真实的海外生活。欢迎大家关注精英说（ID: elitestalk）。