司马南：求是风来满眼春_风闻

【文/司马南】

如果不是因为亲眼所见，很难相信这种语体风格，这种热情洋溢，这种接地气的诗意表述，这种充满生动形象而不失严肃的写作风格竟为《求是》杂志国庆社论。改版之后《求是》杂志更好看了，此例证也。

作为中央委员会的机关理论刊物，人们已经习惯于它中规中矩逻辑周延四平八稳的表达，以为理论刊物就应该是这个样子。

然而历史上，毛泽东的《湘江评论》，陈独秀的《新青年》，李大钊的《每周评论》、《少年中国》，张闻天博古的《解放日报》都是极富活力的，都是言说问题力陈主张，生动活泼，充满激情的。最权威的马克思主义的奠基性的经典性的著作《共产党宣言》照例通俗易懂，且具有很强的号召性和实践性。其主要观点与《资本论》的主要观点相一致，但展现出了充沛的感**彩，毫不掩饰对资本主义和资产阶级的批判，兼具学术的准确性行文的逻辑性和语言的鼓动性，具有诗意的美，像火炬一样，读罢文章你的心便随之被照亮，像风帆一样扯动起来。

不是说理论文章，一定要写成《少年中国》、《每周评论》、《湘江评论》、《共产党宣言》，理论文章应当有各种不同的风格，针对不同的对象，依据阐述问题之不同，呈现有不同的色彩，《资本论》作为“无产阶级的圣经”，作为共产党人的百科全书，行文便与《共产党宣言》明显不同，但无论如何，把文章写成毛泽东《改造我们的学习》、《反对党八股》名篇中所批评的那种味同嚼蜡是不应该的。

2012年以来，在反对历史虚无主义，马克思主义中国化最新成果展现，对传统文化实行创造性转化的过程当中，好的理论文章多起来了，好看的理论文章多起来了，符合毛主席说的“准确、鲜明、生动”的原则有见解的文章多起来了，但照搬照抄，味同嚼蜡，应付差事的劣质理论文章绝不鲜见，有些来头大得吓人的单位刊出的所谓重头文章堆砌一堆标语口号常常让人不忍卒读。

今天求是杂志带了一个好头，这是值得祝贺的，是像国庆阅兵和国庆群众联欢一样值得庆贺的事情，是我们党的理论战线说理撰文方面的一个仪式性的事件。

当年一些知识分子跑到了延安，他们是有革命热情的，但是在异常艰苦的革命斗争中，他们不了解实际情况，对艰苦生活的考验缺乏耐受，主观主义、宗派主义和党八股，这三种东西，慢慢地长了起来，在文章当中流露了出来，毛主席看到这个问题，专门著文以反对之。指出他们是“反马克思主义的”，“不是无产阶级所需要的”，“是剥削阶级所需要的”，“是小资产阶级思想的反映”，将之形象地比喻为“拖着一条小资产阶级的尾巴进党来”，属于“小资产阶级革命分子的狂热性和片面性”。

毛主席列举了党内八股文章的八大罪状，对照开来，看看今天这8大罪状还有木有？

党八股的第一条罪状是：空话连篇，言之无物。党八股的第二条罪状是：装腔作势，借以吓人。党八股的第三条罪状是：无的放矢，不看对象。党八股的第四条罪状是：语言无味，像个瘪三。党八股的第五条罪状是：甲乙丙丁，开中药铺。党八股的第六条罪状是：不负责任，到处害人。第七条罪状是：流毒全党，妨害革命。第八条罪状是：传播出去，祸国殃民……这些党八股为文的手法，我看今天不但没有肃清，反而有新时代的新特点，愈发登峰造极了。

当年的延安，有一个本科生不得了了，那属于大知识分子，从苏联培训一年半载回来，那就叫留洋生了，而今我们党内的高级知识分子，什么博士硕士，海归知识分子，实在是太多了，这些人脑筋灵活，词汇发达，旁征博引信手拈来，党八股都能给你做出花来，中国杂技团碗碟子游戏，很是让人眼花缭乱，但空话连篇，言之无物，装腔作势，借以吓人，无的放矢，不看对象，等等，他们全面继承的老的党八股，又有新的创造：譬如吧，有时不是不看对象，而是心里边想着特定的对象，思之念之，专门著文讲话以讨好之、巴结之、献媚之，其语体语态有如《铁齿铜牙纪晓岚》当中的和大人，将两面人之语言超能与肉麻的官场奉迎之术巧妙地揉合在一起并嵌在脸上，那些句子出口的时候，微表情随之而变化，主席台上或高声大嗓或低吟浅唱，台下不乏饥笑的眼神儿不乏窃窃之议论。

都穿帮了，还要演下去，硬着头皮演下去，这小心脏多受折磨，这份儿自信挤压而不变形，需要多么坚强的意志力啊。近年来被揭露出的那些不守党规党纪的“两面人”，多为其中的佼佼者。看官读至此处，眼前若浮现出具体的影像来，甚至在身边找出例证来，不要感谢我，这不是我的能耐呵，而是你所了解的那些人的老党八股与新腐败结合起来的典型人和事，给你的印象太深刻了。有鉴于此，除了肃清他们，揭露他们，还有别的办法吗？

一个学问大得很的美国怪老头叫乔姆斯基，他在语言学上的贡献之一便是“深层结构说”，这套学问表述起来相当拗口复杂，简单理解就是，一个人表面上的那套说辞，悉为“表层结构”，还有一套他自己没有说出来，但其实别人可能看出来或通过他的行动可以解读出来的“深层结构”。

乔姆斯基

说的再形象点，语言表层结构是戏词儿，语言深层结构就是被别人看出来他在演，在说自己的戏词儿。即使他手眼身法步都到位，表面上挑不出毛病的演，只要被看出来了，语言的深层结构也便暴露了。其实，我姥姥比乔姆斯基的认知水平一点不差，一个山东老太太朴素的家常语言，一语道出了所谓“结构主义语言学”、“结构主义哲学”的真谛一一会说的不如会听的。小时候常听操着黄县口音的姥姥说这句话，当时根本不懂姥姥叨咕的话是什么意思，及活到了姥姥当时年纪的时候，方才理解，“妈呀，姥姥的思想太深刻了！”

“会说的不如会听的”重要思想，不仅是结构主义语言学、结构主义哲学山东黄县小河口村化的生动形象表述，而且，也是对那些两面人党八股表演者的一种红灯报警是提醒，遗憾的是红灯报警吱吱吱叫了半天无甚大用，表演者照演不误，如果不踹他们一脚，吼他们一嗓子，告诉他们“演砸了”“下去吧”，他们是不会自行离开舞台的……

表演的动力从哪儿来？说到底是其中有利益，系利益驱动的产物。其次，信与环境有关，这样表演的不乏其人，形成了“两面人语体语态的亚文化征侯群”。大家都这么讲，习惯成自然，他们以为人民群众愿意看他们的表演，以为他们演多了，老百姓就不知道他们在表演了，而人民群众早已经不耐受了，不过忍无可忍也需忍罢了。

纯粹从语言表面结构看，两面人所吐露出来的那些词藻字章，其逻辑学、修辞学、语义学，乃至掉书袋玩百度找出来的生僻老词儿拼接成的段子，有时华丽磅礴饶有气势，连王勃都末必弄得清他们到底有多少词章功夫，但偏偏人民群众能看得出来，他们口不对着心，犹如那娇艳的塑料花儿，独缺了一份儿真诚。

乔木斯基发现了这里边的奥秘：短语或句子成分之间的内在语法关系是先验的，表现为多种表层结构，但其本身却不能直接看见，语义分析并不费力便可以得到语言的深层结构 。每一个妻子或者恋人，都是这种解读丈夫语言深层结构的语义分析方面的大师，没有之一。有时撒谎没有被老婆当场揭穿，老婆说 ，那是留着面子的，别蹬鼻子上脸。

80多年过去了，毛主席演讲中那恣肆汪洋，风趣幽默，尖锐深刻的语体语态，连同动作语言似乎穿过历史的隧道浮现在我们的面前。当时没有条件记录下毛主席讲话的原生态，但文字的魅力，却可以生动地将之还原：可以想见当时坐在台下听毛泽东同志讲演的那些青年知识分子该是怎样的还以笑声，报以思索，从而检视自己振作起来。

毛主席是文章大家，写东西从来不依赖秘书，行文至此，不禁想起延安的一段史实。张思德山中烧炭牺牲后，主席十分悲痛，提议为张思德开个追悼会，亲自作了即席讲话。他感情凝重，语言简明，旁征博引，高度概括了张思德29年短暂一生所体现的精神境界，把为人民服务的意义阐述至详。一个半小时的讲话没有提纲，也没打算形成文字。秘书陈伯达被讲话内容所感动，作了一万五千多字的详尽记录 。

他将记录呈主席，建议改定后在《解放日报》发表。毛主席删节一遍，剩下八千字。第二遍删节后，剩下五千字。第三次提笔，删至三千字，仍不满意，复删之，余一千多字。毛主席对一千多字的文稿再行修改，最后压缩至757字，不算标点符号只有688字……陈伯达记录稿原拟题：“在张思德同志追悼会上的讲话”，主席大笔将原标题勾去，在文章上方写下五个大字：“为人民服务”。光辉篇章《为人民服务》就此诞生。鲁迅《二心集.答北斗杂志社问》：“写完后，至少看两遍,竭力把可有可无的字、句段删去,毫不可惜”。自称与鲁迅新相通的主席，在删改文章的方法风格上也与鲁迅近似，且做的更彻底更干脆。

鲁迅《二心集》

对不起，对不起，我的文章就太啰嗦。说这么多，其实就一个意思，求是社论的风格变化可喜，此风可以长、长、长（好话说三遍）。前段时间央视新闻联播的评论也闪过一丝光亮，这些都是可喜的变化。

上面的这些意思是我们街道居委会理论中心组成员的一致意见，隔壁王奶奶专门叮嘱道，以她解放前参加党的地下工作的经验和多年在领导岗位上的经验看，专以码字出身缺乏实际工作磨练的人当领导干部，不是不可以，但需要特别谦虚谨慎，不然的话，大家比着码字儿而不比着做事儿，那是一种危险的倾向。

如何解决老八股新八股泛滥的问题？隔壁王奶奶闪动着老年白内障才愈的眼睛说，还是要靠批评和自我批评，实事求是和群众路线。有实事求是之心，就不会搞那些哗众取宠，有批评和自我批评的勇气，就能够以人为镜正衣冠，坚持群众路线，以人民之心为心，就不会强不知以为知，穿帮了，还要继续演下去。

早在2005年，《浙江日报》“之江新语”习近平就曾经撰文一针见血：文风反映的是作风，现在存在一种很不好的文风，喜欢写长文章，讲长话，但是思想内涵却匮乏得很，他直接引用了毛主席的比喻称他们是“懒婆娘的裹脚”。2010年中央党校开学典礼上，他发表《努力克服不良文风，积极倡导优良文风》的讲话，对为什么要改进文风、提倡什么样的文风、怎样改进文风作了系统阐述，特别是他对文风建设一定要反对长、空、假，提倡短、实、新提出了明确要求。最近，以求是杂志、央视新闻联播评论为代表的理论、评论文章出现的可喜变化，可视为落实总书记讲话要求的具体行动，这种行动还可以更多。

（2019年10月3日晨写于北京东城区南锣鼓巷8号）

附录

《求是》国庆社论：为了新中国

“新中国”，这一圣洁的名字，在多少代人的心里，是一切美好愿望的象征，总是那么令人心潮澎湃、热血沸腾、泪目满眶。“为了新中国”，为了建立新中国，为了建设新中国，无数英雄豪杰舍家纾难、流血牺牲、无私奉献。新中国已经刻下了70道年轮。神州大地繁花似锦，大江南北硕果累累，“祖国颂”的旋律如歌如诗，祖国的儿女们高唱“我爱你，中国”，催人泪下的旋律，感天动地的歌声，象征着亿万中华儿女由衷地为新中国骄傲自豪，向新中国致以最美好的生日祝福！

东交民巷，老北京城最长的一条胡同。

1901年9月，丧权辱国的《辛丑条约》把这里划为外国人耀武扬威的治外法权之地，中国人再也不能自由进出自己的土地。

1949年2月3日，中国人民解放军在北平举行盛大入城仪式。毛泽东主席命令，入城部队必须经过东交民巷。由此，48年来，中国军队第一次进入了这条胡同。这支部队是人民的军队，是为了建立新中国的人民子弟兵。昂扬的英姿，铿锵的步伐，喜悦与激情交织，梦想与憧憬燃烧……帝国主义夹着尾巴逃跑了，反动派被打倒了，人民翻身得解放了。

1949年10月1日，毗邻东交民巷的雄伟的天安门城楼，见证了新中国的建立，见证了新中国第一面国旗风展如画，见证了新中国国歌激越雄壮，见证了新中国中央人民政府成立的庄严仪式。

新中国，中华人民共和国，人民真正当家做主人的国家！

改版后的《求是》

“诸位代表先生们，我们有一个共同的感觉，这就是我们的工作将写在人类的历史上，它将表明：占人类总数四分之一的中国人从此站立起来了。”为了这一天，中华民族遭受了太多太多的苦难，付出了太多太多的牺牲。

新中国是红色的，是2000多万革命先烈的鲜血浸染换来的！

“线儿长，针儿密，含着热泪绣红旗。多少年，多少代，今天终于盼到你”。歌剧《江姐》中的《绣红旗》感人至深，再现的是动人心魄的真实历史。重庆红岩魂陈列馆内，珍藏着一面用鲜血和生命织就的“五星红旗”。1949年10月7日，新中国成立的消息传到重庆白公馆集中营，被关押在这里的革命志士激动不已。共产党员罗广斌倡议：“我们也应该做一面五星红旗，我们要打着这面红旗冲出牢门去！”没有刻刀，就用一把铁片将黄色草纸刻成五角星；没有浆糊，就用剩饭粒把星星粘到红被面上。他们庆祝新中国诞生的用品再简陋不过，但表达的是最虔敬的喜悦和无比巨大的幸福感。“新中国”，就是他们为之奋斗的一切，就是他们把牢底坐穿的信念。然而，他们中的绝大多数，被穷凶极恶的敌人杀害在新中国的门槛前。

毛泽东同志深情地说：“无数革命先烈为了人民的利益牺牲了他们的生命，使我们每个活着的人想起他们就心里难过”。习近平总书记郑重告诫全党，不能忘记红色政权是怎么来的、新中国是怎么来的、今天的幸福生活是怎么来的，要把先辈们开创的事业不断推向前进。

建立新中国，是为了建设新中国。新中国，人民建设的是自己的家园，忘我的精神和冲天的干劲，只有主人翁才能够做得到。在自己的家园里，人民创造出太多太多的人间奇迹。

70年，中国综合国力实现历史性跨越。70年前，新中国接手的是一个一穷二白的烂摊子，经济总量仅有600多亿元，轻工业只是少数的纺织业，重工业几乎为零；70年后，经济总量超过90万亿元，连续多年稳居世界第二大经济体，对世界经济增长贡献率接近30%。

70年，中国人民生活极大改善。70年前，人民普遍吃不饱、穿不暖，人均预期寿命只有35岁；70年后，人民追求的是更加美好的生活，人均预期寿命达到77岁，中华民族千百年来的绝对贫困问题即将得到历史性的彻底解决。

70年，中国国际地位空前提高。旧中国积贫积弱，饱受欺凌，区区不到两万八国联军就将洋洋近200万清王朝军队打得一败涂地；新中国成立不久，抗美援朝一战即打出了新中国的国威！“帝国主义在东方架起几门大炮就可以征服一个国家、一个民族的历史一去不复返了！”70年来，中国始终不渝走和平发展道路，为推动人类文明进步、共同发展作出了重要贡献。

大江东去，云腾浪卷。新中国70年的伟大成就，千言万语凝聚成一句话：中华民族迎来了从站起来、富起来到强起来的伟大飞跃，走出了中国特色社会主义金光大道，中国特色社会主义进入了新时代。

“此生属于祖国，此生无怨无悔”——这是新中国英雄向党和人民最长情的告白；“此生无悔入华夏，来世愿在种花家”——这是年轻一代网民，对新中国最深情的礼赞。只要对比中国历史，对比近代以来中国人民在帝国主义、封建主义、官僚资本主义三座大山压迫下遭受的苦难，人们就不难得出结论：新中国的70年，是中华民族历史上最好的时期；现在的新时代，是中国人民生活最幸福、最挺直腰板、最扬眉吐气的时代！

新中国的沧桑巨变不是从天上掉下来的，更不是别人恩赐施舍的，而是中国共产党团结带领人民靠勤劳、智慧苦干实干奋斗出来的。曾几何时，一些人嘲笑中国共产党只会打仗，不会搞建设，等着看“共产党搞经济得零分”的笑话。当中国发展起来以后，又有这样那样“中国崩溃论”、“中国威胁论”的奇谈怪论，竭力抹黑新中国的成就。“装睡的人是叫不醒的”，怀有顽固偏见、戴着有色眼镜的人，根本不愿意客观正确认识改天换地的新中国，根本不懂得新中国人民的主人翁感受，根本估量不出人民的主人翁精神究竟有多么惊人的意志和力量。

​

为了修筑川藏公路，筑路部队和工人靠着铁锤钢钎等简陋的工具，劈山凿石，仅用4年多，硬是修好了长达2255公里的天路。但这条通向世界屋脊的路上，却长眠着数千名筑路烈士。

为了向祖国献石油，大庆石油工人立下了“宁肯少活20年，拼命也要拿下大油田”的铮铮誓言。铁人王进喜带领钻井队的工人兄弟们，在极端艰苦的条件下创造了年进尺10万米的奇迹，他却因积劳成疾，生命的刻度停在了47岁。

为了“中国人的饭碗要拿到自己手里面”的坚定信念，袁隆平像“追着太阳的候鸟”，执著逐梦高产更高产、高品质更高品质水稻：平均亩产700公斤、900公斤、1100多公斤，一次次光荣献礼，为新中国的粮食安全和世界粮食供给作出杰出贡献。在接受习近平总书记颁授共和国勋章的现场，他向总书记说了“悄悄话”：正在向1200公斤亩产进军！网民留言，看了这段小视频，“默然流下热泪”……

“崇尚英雄才会产生英雄，争做英雄才能英雄辈出。”谷文昌、焦裕禄、邓稼先、孔繁森、杨善洲、罗阳、李保国、黄大年、于敏、申纪兰、孙家栋、李延年、张富清、黄旭华、屠呦呦、都贵玛……为了新中国，一个个平凡却闪光的名字，一个个埋头苦干、拼命硬干的建设者，一砖一瓦建设起社会主义雄伟大厦，社会主义中国巍然屹立在世界东方。

新中国的英雄，必将得到祖国赋予他们的无上荣光；忘我奉献的模范，人民永远把他们装在心里。在国家勋章和国家荣誉称号颁授仪式上，习近平总书记以共和国的名义致敬英雄，以庄严的盛大礼仪褒奖英雄，激励全国人民奋斗新时代，继续书写属于新中国的光荣与梦想。

98年前，党的一大闭幕时留下动人一幕，代表们提议：“让我们再喊一遍口号吧！记得声音要轻一点。”“嗯！”“中国共产党万岁！”

这低沉却刚毅的声音，激励一代代共产党人带领人民走过为了建立新中国浴血奋战的28年，走过为了建设新中国壮怀激越的70年。斗转星移，一大的这一场景，演绎下去的是雄壮的历史正剧：只有中国共产党才能领导中国人民建立新中国、建设新中国。

新中国的建设任务还没有完成，新中国的目标是中华民族的伟大复兴。新中国，新时代，新长征，继续伟大斗争，必须始终坚持马克思列宁主义、毛泽东思想、邓小平理论、“三个代表”重要思想、科学发展观、习近平新时代中国特色社会主义思想，必须始终坚持和加强党的领导，必须始终维护党中央权威和集中统一领导，这是新中国前途命运所系，是全国各族人民根本利益所在。习近平总书记作为党中央的核心、全党的核心，是党心所向、民心所向。维护习近平总书记的核心地位，就是维护党中央权威的集中体现；维护党中央权威，首先要维护习近平总书记的核心地位。“两个维护”，是实现新中国伟大目标的根本保证。

两年前的深秋，党的十九大刚刚闭幕一周，习近平总书记带领中央政治局常委同志瞻仰中共一大会址。面对一大代表群像浮雕，他久久凝视，一一列数代表的姓名，感叹英雄辈出，感慨大浪淘沙。沧海横流，经年累月，大风大浪的淘洗，坚守下来的，才是忠贞不渝的英雄。

战争年代，为了建立新中国，为了人民当家作主，是共产党人带领人民大众冲锋向前的神圣号角。今天，为了建设新中国，为了人民幸福、民族复兴，仍然是共产党人带领人民大众冲锋向前的神圣号角。

不要忘记了2000多万革命先烈，不要忘记了赢得今天国泰民安、岁月静好的共和国的英雄们。他们的遗志和未竟的事业承托在我们这一代人身上，我们决不能辜负他们，我们决不会辜负他们。

中国的昨天已经写在人类的史册上，中国的今天正在亿万人民手中创造，中国的明天必将更加美好。没有任何力量能够撼动我们伟大祖国的地位，没有任何力量能够阻挡中国人民和中华民族的前进步伐。

为了新中国，向强奋进！