周杰伦的历史任务已经完成了_风闻
观察者网用户_212103-2019-09-17 14:05
来源:@呆若木一
好了,还是说说周杰伦的新歌。

我看到昨天的刷屏狂欢,第一反应是“振奋”。这首歌现在卖出了近500万份,作为一个非打投型艺人,做到这样的量级,反映出的是大众路人层面对音乐消费的接受度再一次提升。我很想看到平台关于这首歌售卖数据里,有多少人是第一次购买数字专辑的——这个圈层的扩大代表听众付费习惯的进一步养成。之前或许会买数字专辑的多是饭圈型选手,周杰伦和阿信凭他们的影响力,让这种付费习惯向更高年龄层扩散,这是件好事。要做到这件事情也基本非周杰伦不可。周杰伦的现象级程度就是哪怕他做一首4分33秒,大众还是会好奇地去听听里面有没有珍珠奶茶的声音,不然第二天和同学同事唠嗑都没素材。
第二反应就是“错位”。当年周杰伦达到这样的文化影响力,达到那种现象级的程度,是因为他音乐中用当时听来相当新鲜的创新融合,呈现出那种与经典华语乐坛格格不入的“酷”,在当时成了青年文化的标志。青年们听周杰伦,听新一代都市音乐,形成新的传统,这是每个年代的青年群体寻找自我定位的方式。当时周杰伦的“洋化”还曾经被黄霑批评,说“现在大家是不懂,觉得新鲜”。最后证明他错了。这种“新鲜”就是青年文化的气味。
当年凭着对保守派的挑战走上巅峰的他,在近期的作品中自己却似乎成了保守派。当年传递“新鲜”的那个周杰伦,现在的歌不那么新鲜了,这是一种“不思进取”吗?
不是。
我认为这是刻意为之的。
“进取”在如今的音乐中是最最难的事情。华语年轻一代的听众早就奔向了全世界的各种先锋流行,裂变成无数个自赏的群体。音乐中的青年文化在这个时代不再是“唱片公司/媒体给我们什么,我们在有限范围内选择合适的”,而是“我们从无限的流媒体中去寻找自己喜欢的东西,以此定义我们自己”。
周杰伦成长起来的实体时代的听众,一年听到的音乐如果是x的话,现在流媒体时代的听众,一年能听到的音乐就是100x。新一代吸收的素材实在广袤,远非从前可比。在这种青年文化已经分裂、听众习惯悬殊巨大的时代,要做到一首“新鲜”的歌有多难?周杰伦当年的“新鲜”不是全然实验,而是在新鲜的外包装下依然藏着符合经典审美的东西。在当今要做到“新鲜”,坦白讲谁都会毫无头绪。哪怕是国外的音乐库,从嘻哈听到实验听到复古流行,流行乐的素材早就消耗殆尽,如今我们听一万首歌都未必能听到一首称得上“新鲜”的。
周杰伦如果“拥抱情怀”,大家听着舒畅的旋律还能够谅解,更多的人会通过各种渠道的传播来最终助推这首歌的流行。但他如果创新失败,基本盘不买账,那就会被彻底扣上江郎才尽的帽子。
你是周杰伦你怎么选?
我无法用“开创性”绑架艺术家。但对周杰伦而言,我总还是有“开创性”的期待。但对于一个历史任务已然完成的人来说,要他成神去再度“引领青年文化”完成这个不可能的任务,苛刻了点。
毕竟沉迷于他当年引领的“青年文化”的那一批人,如今似乎也不太接受“青年文化”,从当年最开放的一群人逐渐走向情怀、保守与“无条件五星”式的封闭。永远叛逆,永远年轻的是流行,但周杰伦的新歌没有选这一边。